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APRESENTACAO

Outra narrativa

CICERO FELIX*

Desde a segunda edigcdo da coletanea de contos, do Concurso Lite-
rario Osodrio Alves de Castro, adotamos como parte do projeto grafico/
editorial divulgar na capa de cada edicao a arte de um arteiro ou ar-
teira do Territério de Identidade Académica da UFOB. Assim, além va-
lorizar, incentivar e estimular a arte literaria, passamos a dar visibi-
lidade a poténcia criativa dessas pessoas pouco conhecidas na regido.

Esta edigdo é ilustrada com a pintura “Vaqueiro do sertdo”, de Leo
Costa. Natural de Bom Jesus da Lapa, ele se descobriu para a arte
do desenho e pintura ainda garoto, quando estudava a 62 série. Ele
lembra que sua primeira tela foi o chao, na pequena estancia da avo,
no povoado de Favelandia. “Eu limpava o chao e desenhava”, recorda.

Hoje, Leo Costa é um artista reconhecido, tem obras espalhadas
por todo Brasil. Em 2003, participou de um concurso de pintura de Por-
tugal e ficou entre os cinco melhores, com direito a publicacio em uma

revista de circulacido europeia. Os temas recorrentes de suas obras siao
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o rio Sao Francisco, os povos sdo-franciscanos e a cultura ribeirinha e
rural.

0 32 volume da coletanea foi ilustrado por Inacio Cordeiro, com
uma obra que mostra a pequena igreja Nossa Senhora Aparecida,
construida em 1915, na entdo Vila Sdo Desidério, a época distrito de
Barreiras.

Natural de Sdo Desidério, Cordeiro fez a primeira pintura aos 14
anos. Seu sonho era cursar Belas Artes. Na década de 1980 foi para
Goiania e acabou indo trabalhar de aprendiz em uma oficina de letrei-
ro. Ele ndo conseguiu realizar seu sonho de fazer Belas Artes, mudou-
-se para Barreiras e abriu uma empresa de comunicacao visual. Pa-
ralelamente, continuou explorando seu talente para as artes visuais.

O professor, artista e guardido da memoria do Mestre Guarany,
Jairo Rodrigues ilustrou a 22 edi¢do da coletdnea com uma releitura
de esboco a lapis de “O violeiro”, do modernista Candido Portinari.

Rodrigues nasceu em Santa Maria da Vitéria e sua memdria mais
remota sobre sua relacdo com as artes visuais é de quando tinha 10
anos. Aos quinze ja fazia aquarelas. Morou em Belo Horizonte e em Sal-
vador, onde realizou varias exposi¢oes. Ha mais de 10 anos ele tem se
dedicado a construir o Memorial Artistico F. Guarany, espago que sera
voltado para a memdria do mestre, considerado o primeiro artista po-
pular da arte moderna brasileira, e promocao da arte e cultura local.

Com esta iniciativa de ilustrar a capa com a arte de um artista,
arteiro ou arteira do territério, oferecemos também uma narrativa
que vai além da literatura, que conta histérias através de tintas, tra-
cos, pinceladas, cores, formas e expressoes de vida.

Viva a diversidade da escrita, da poténcia criativa.

*Cicero Félix, professor na UFOB e coordenador de Arte e Cultura da PROEC/UFOB.
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PREFACIO

Eu te conto: resisténcia
narrada, apesar dos pesares

JOSENILCE RODRIGUES DE OLIVEIRA BARRETO™

Perscrutar o texto e todos os aspectos extralinguisticos que o
compoe, partindo da sua edi¢ao, do estudo do seu processo de produ-
cao, transmissao e recepcao é oficio do fildlogo, que é, por natureza, o
estudioso do texto desde a Antiguidade Classica na renomada Biblio-
teca de Alexandria. Na contemporaneidade, o fator que se apresenta
como novo é quando uma filéloga de formacao é convidada para fa-
zer parte do processo de escolha dos textos, escritos por diferentes
maos e residentes na regiao Oeste da Bahia, que farao parte de uma
coletanea, que vem para coroar escritores até entdo desconhecidos e
torna-los protagonistas da quarta edi¢ao do Concurso Literario Os6-
rio Alves de Castro, promovido pela Pré-Reitoria de Extensao e Cul-
tura da Universidade Federal do Oeste da Bahia, o que, sem duavidas,
€ uma acao de aproximacdo da universidade com a comunidade que

a circunda.
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0 santamariense que da nome ao referido concurso, além de ro-
mancista, desenvolveu o oficio de alfaiate, destacando-se dentro e
fora do sertao sao-franciscano como protagonista em sua escrita e
vencedor do prémio Jabuti de Literatura, em 1962, com o romance
“Porto Calendario”, consagrando a sua obra com narrativas que ligam
o sertao de Sao Francisco a Sao Paulo, cidade onde também residiu.
Osorio Alves de Castro se langou na Literatura local e nacional e como
homenagem, mais do que justa, nomeia o concurso que da espaco
para novos protagonistas se fazerem conhecidos na Literatura regio-
nal.

Nesse cendrio, fazer parte do processo de composicio desta co-
letanea, enquanto leitora em primeira mao dos contos que aqui estao
reunidos é, sem davidas, um privilégio e um lugar de protagonismo
para quem ocupa esse espaco. Agregado a esse privilégio e protago-
nismo vem também a responsabilidade de, nestas linhas, apresentar
esta obra que se junta as anteriores na conjuntura de incentivar e dar
visibilidade as produgdes de pessoas que, em alguns casos, escrevem
pela primeira vez ou que ja tiveram outras experiéncias de escrita
dentro ou fora do territério que compde a regido Oeste da Bahia.

Assim, as estorias contadas nos quinze contos reunidos neste livro
e a partir de perspectivas distintas despertam em nds emocoes, refle-
x0es e 0 sentimento de pertencimento a regido em que a UFOB esta
inserida, a partir das diversas narrativas que fazem parte dos textos
aqui reunidos e que nos lembram do nosso cotidiano ou de uma utopia
ou distopia deste. Nesse aspecto, a assertiva de Antonio Candido sobre
o poder humanizador da Literatura e, portanto, sua defesa como um
direito que nao pode nos ser negado se faz inconteste, embora na con-
tramao disso tenhamos cada vez mais menos leitores em nosso pais,
conforme dados do Programa Internacional de Avaliacdo de Estudan-
tes (PISA) e da Organizacao para a Cooperacao e Desenvolvimento Eco-
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némico (OCDE), que mostram que os resultados de 2022 em leitura se
mantiveram praticamente os mesmos de 2018.

Para minimizar esse problema, acoes como a promocao de con-
cursos como o IV Concurso Literario Osério Alves de Castro podem
abrir espacos para que estudantes se sintam estimulados a ler e a
escrever, tornando-se protagonistas de suas proprias histérias. Ler,
portanto, contos como “Vo Neco, a onga e a aliada”, “O lado mais pesado
da balanca e as tangerinas”, “Mandacaru assombrado”, “A vida também
é sobre ter coragem de comer uma cascavel inteira”, “Gaiola mental”,

9

“Carrancas distorcidas”, “Sempre fui assim”, “Nivel de consciéncia”,
“Dilema”, “Desde que ela se foi”, “Do amor”, “Vozes da terra calada”, “O
canto do mar e da terra”, “O antiemético” e “Encontros e desencontros”
promovem, além de protagonismo para os seus autores, oportunida-
des de conhecimento, inspiracdo, emocao e paixao pelas letras.

E por falar em conhecimento, inspiracao, emocao e paixao pelas
letras, nos quinze contos selecionados, esses elementos nao faltam.
Em cada um deles o leitor se envolve e desenvolve uma emocao dife-
rente, saberes que inspiram e paixao a cada linha enquadrada em cada
folha, antes em branco. De fato, nos contos apresentados nas paginas
seguintes desta coletanea, os autores parecem nao terem precisado
“lutar com as palavras”, diferentemente do que Carlos Drummond de
Andrade descreveu em “O lutador”, sobre a dificuldade que cada escri-
tor tende a ter ao exercer o oficio da escrita. Bom, se houve dificulda-
des ou nao no ato de escrever de cada autor nao se sabe, mas é indubi-
tavel que cada conto tem temas e desperta sentimentos diferentes em
cada um dos seus leitores, e que maravilha é isso nesses textos!

Para finalizar, gostaria de trazer como exemplo de autoria pro-
tagonista a estudante do nono ano do Ensino Fundamental da Escola
Estadual 26 de Marco, localizada no municipio do Parand (RN), Leticia
Maria Morais, que se tornou uma das vencedoras do concurso nacio-
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nal promovido pelo Programa Nacional do Livro e do Material Didatico
(PNLD), do Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educagio (FNDE), e
cujo tema foi “Brasil 200 Anos de Independéncia: Lendo nossa historia,
escrevendo nosso futuro”, ocorrido em 2022. Na oportunidade, a es-
tudante escreveu o poema “Mulheres da histéria, espelhos do futuro”,
que versa sobre o protagonismo de diferentes mulheres na Histéria do
nosso pais.

Assim como a referida estudante, autores dos contos desta coleta-
nea como Jéssica Furtado, Marcos Nunes, Crislley Rian, Luzia Marielle,
Kamila dos Santos, James Wilker, Ana Rebeca, Antonio Oliveira, Gisele
do Prado, Silvano Messias, Icterus Jamacaii, Jean Lucas, Josmailton
Anjos, Tiago Lopes e Jorge Néris protagonizam, a partir das suas es-
critas, os seus lugares na Literatura do Oeste baiano e estrelam nesta
obra, que se soma as outras trés coletaneas ja publicadas nos concur-
sos anteriores, assim como um dia também comecou Osério Alves de
Castro como escritor em sua querida Santa Maria da Vitéria (BA).

Feitas essas ponderacoes, desejo uma excelente leitura de cada
um dos contos que, junto com os seus autores, protagonizam esta co-

letaneal

*Josenilce Rodrigues de Oliveira Barreto, professora na UFOB e doutora em Fi-
lologia e Lingua Portuguesa.
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Vo Neco, a onc¢a e a aliada

JESSICA FURTADO

- Fique quieto, rapaz! Ta achando que onca é cachorro?

- Calma, vo0, eu s6 ia pegar o casaco que ficou caido ali perto da
carretilha.

- Ora, menino, um bicho desse tamanho aqui na nossa cara e vocé
querendo pegar casaco?

- E, v, é que se ela vier pra cima, eu jogo o casaco na cara dela e
a gente sai correndo. E o tempo certinho de fuga.

- 0, seu coisa, se depender de vocé, tamo é morto. Larga de gra-
cinha e aquieta.

E foi assim a primeira vez na vida em que eu vi uma onc¢a-pintada.
Erabonita demais; um animal que, pra mim, demonstrava claramente
a criatividade de Deus na feitura da natureza. A pintura do couro pa-
recia ter sido feita manualmente, e os olhos de cacadora nos paralisa-
vam. Fiquei tdo maravilhado - muito mais do que amedrontado - que
até pensei alto:

- Morrer na boca de um bicho desse nem seria tdo ruim assim,
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nem todo mundo tem a chance de ver uma dessa de perto durante a
vida. E bonita demais, vo! Eu morreria feliz!

- Meu Senhor amado, ndo ouca as conversa torta desta criancal!
Seu moleque, vocé ndo tem um miolo certo nessa sua cabeca. — res-
pondeu ele, em um tom que mais se assemelhava ao compadecimento
do que a raiva.

- Calma, meu avo, € que eu ouvi dizer que ver onga da sorte.

- Cuma € a histéria??? - questionou-me enquanto me encarava
incisivamente curioso, franzindo as sobrancelhas grossas parcial-
mente grisalhas que conferiam ainda mais forca a expressividade fa-
cial Gnica daquele homem.

- E verdade, meu avo. Celso me contou que viu uma onca rodean-
do aquela mata atras da escola. Disse ele que, no dia seguinte, tirou foi
dez na prova de matematica. Entendeu a presenca do bicho como um
sinal da Providéncial!

- Aaaah, entao quer dizer que foi a onga que fez Celso tirar dez e
nao a peia que dei naquele moleque para que ele largasse o futebol e
estudasse??? Teu primo tem que parar de inventar mentira. Ele me
disse esses dias que viu livusia enquanto caminhava pra casa de sua
tia. Além de mentiroso ta vendo assombracao. Era s6 o que faltaval

- E verdade, vo. Celso disse que a livusia contou que ele é filho de
Pelé!!!

- Pelé?! - exclamou meu avo, contendo a risada para ndo chamar
a atencdo da onca.

- E por que ndo seria? Celso ndo tem pai e é bom no futebol. Tudo
faz sentido, meu avo! Falou até que vai jogar pela selegio no futuro.

- 0 dez em matematica foi coisa da onca e a aparicio contou que
ele é filho de Pelé, por isso joga uma bola meia boca??? Ora rapaz, eu
t6 criando é um neto doido e outro abestalhado porque acredita no
doido.
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- Ei, v0, 6 o bicho se aproximando!

Eu e meu avo tinhamos ido pescar as margens do Rio Preto, em
Santa Rita de Cassia. Passamos o fim da tarde e parte da noite escon-
didos no meio do mato, conversando baixo e esperando a tal da onca
se afastar para irmos embora dali.

V6 Neco era um homem de peso e estatura medianos, pele par-
da, com pelos escuros que cobriam todo o corpo, apenas a barba e as
sobrancelhas exibiam fios brancos. Tinha pouco mais de meio sécu-
lo de idade e era detentor de uma personalidade que preenchia cada
ambiente em que pusesse o0s pés, fosse fazendo gracejos, dando risa-
das, impondo respeito ou alteando sua grave voz para defender o que
acreditava ser o certo. Era sistematico com suas coisas pessoais: seria
notado qualquer item minimamente movido do lugar em que ele havia
posto, e a bronca seria dada. Parecia uma tempestade de raios que
previa uma chuva intensa, porém que segundos depois dava lugar a
um tempo aberto e ensolarado. Tentava manter uma postura bruta e
rastica, apesar disso, em cinco minutos de conversa era visivel que ali
habitava um monumento natural, arrancando facilmente sorrisos de
quem se aproximava pelo simples fato de existir, de ser tdo admira-
vel sem fazer esforcos, de transmitir uma grandiosidade na singeleza
da existéncia. Era dgua corrente que percorria diversos lugares sem
perder a esséncia e em todo canto deixava seu legado: um afluente da
auténtica felicidade.

Recordo-me que meu avo tinha olhos pequenos com palpebras in-
chadas que transmitiam carinho. Eu sabia que ele me amava sé pela
forma afetuosa como me olhava, ainda que somente uma vez na vida
eu tenha ouvido essa afirmacao sair da boca dele — quando eu quase
morri afogado em outra pesca, no ano anterior, e ele me salvou. Eu era
fa daquele cara.

Ele costumava carregar consigo um facio para se defender de
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possiveis perigos — dizia ele que era para isso, todavia eu acreditava
que a peca havia se tornado mais uma espécie de amuleto do que uma
arma branca, pois aquele homem nao dava um passo fora de casa sem
a tal da “aliada”. Sim, esse era o nome do facio; assim foi batizado de-
pois que meu avo ouviu dizer, em 1945, que os paises vencedores da Se-
gunda Guerra Mundial compunham um grupo denominado “Aliados™.
Ele sabia pouco ou quase nada sobre a guerra e o que absorveu dela,
de fato, foi o nome “Aliados”, que achou bonito e que, posteriormente,
usou para inspirar o batismo da sua companheira de jornada.

Pois bem, a aliada havia desaparecido na noite anterior ao encon-
tro com a fera. Estdvamos acampando ali pela regido, perto do rio. Na
manha seguinte, meu avo sentiu falta do artefato logo quando acordou.
Achou que fosse alguma brincadeira minha e deu-se por convencido,
durante algumas horas, de que a qualquer momento eu devolveria a
aliada. Mudou de feicao subitamente quando me perguntou, olhando
nos meus olhos e segurando firme no meu braco, sobre o paradeiro
do objeto. Eu respondi com toda a sinceridade que havia no meu peito
que eu ndo sabia onde estava (e realmente nao sabia, isso nao foi coi-
sa minha), e ele viu verdade em mim. De enraivecido, fez-se aflito, e
assim se manteve até a hora em que a pintada apareceu caminhando
pertinho de nés. Parece até que previa a inseguranca que a auséncia
da aliada causaria.

- E lazeira miseravel... Era s6 minha aliada comigo e eu mostrava
pra esse bicho quem é o mais valente de nés dois. - dizia meu avo,
amuado com o revés que havia se apresentado a nés, crente de que o
facdo nos salvaria num possivel embate com o felino.

A Providéncia nao quis que morréssemos pela boca daquela onca,
somente deu a nés o apreco de a espreitarmos de perto. Ela muito nos
rodeou, mas acabou indo embora (e nds também). Celso, se estivesse

com a gente, teria atribuido a esse evento alguma predicio ou marca
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miraculosa. Eu provavelmente teria acreditado. Ele talvez estivesse
certo.

Voltamos ao nosso acampamento em siléncio extremo, siléncio
entre noés, digo, pois, a mata préxima emitia sons naturalmente no-
turnos, ora apraziveis, ora inquietantes. Vo Neco nada falava, contudo,
sua testa continuava franzida, como se empregasse esforcos para res-
gatar na lembranca o paradeiro da aliada. Nenhuma boa nova.

Amanheceu, juntamos nossas coisas na matula, organizamos os
poucos peixes pescados, colocamos na carroceria da Chevrolet velha
do meu avo e pegamos a estrada de volta para a nossa cidade. A via-
gem foi percorrida sem muita conversa, o que parte se justifica pelo
meu cochilo que durou horas e parte pela chateagdo de meu avo com
0 sumico do amuleto. Era uma tarde de domingo e ele me deixou na
casa de tia Martinha, meia-irma dele, pois meu primo Celso 14 ja esta-
va para que passasse o ultimo dia das férias. Disse que voltaria no dia
seguinte para nos buscar, pois as aulas comecariam na terca-feira.
Despediu-se de mim, cobrando o pedido da benca que eu frequente-
mente esquecia.

- Benga, v0 Neco!

- Deus lhe dé boa sorte, meu filho!

O restante do domingo e a segunda-feira foram dias bons, tipicos
dos altimos dias de férias de duas criancas pobres de doze anos na dé-
cada de 70: descalcos, jogando bola na rua, lancando piao e brincando
com o carrinho de rolima que v6 Neco havia feito.

Na segunda a noite, ja na porta da casa de tia Martinha, a espera
de meu avo, eu e Celso ouvimos gritos de uma voz conhecida. Era Pe-
dro Batista, um amigo do colégio e vizinho da rua de cima, que vinha
descendo de bicicleta, enlouquecido, gritando:

— Silvinho! Celso! Seu vo Neco! Seu vo Neco!

Corremos em desespero em direcao a Pedro Batista e perguntei o
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que tinha acontecido. Ele me respondeu:

- Tem uma Chevrolet capotada na estrada, ha uns dois quilome-
tros daqui, com um homem dentro. O povo t4 comentando que foi seu
avo, Silvinho!

Na noite em que vimos a onga, a Providéncia realmente nao quis
que morréssemos pela boca dela, mas quis levar meu vo Neco dois dias
depois, na estrada, enquanto ele dirigia para buscar Celso e eu na casa
de minha tia. Ele sofreu um infarto fulminante no volante.

0 que tinha a onga a ver com isso? Nao sei, entretanto naquele dia
em que a vimos, a morte nos cercou, e na segunda-feira a noite ela
alcancou quem eu mais amava. Por meses eu nao sai de casa e nem
me coloquei em situagcdes que apresentassem o menor potencial de
perigo, achei que a morte também viria atras de mim. Eu pensei que
conhecia a tristeza e o medo até descobrir o que o luto era capaz de
fazer com uma crianca.

Seis anos depois, em 1976, no dia da minha mudanca para o sudes-
te do pais, terminando de ajeitar a minha mala na chacara dos meus
avos, onde eu havia sido criado, minha avé se aproximou de manso,
reflexiva, e me chamou, minutos antes de nos vermos pela Gltima vez.
Disse:

- Eu preciso lhe entregar um negdcio, meu filho.

Fomos até o quarto dela, outrora deles, e ela apanhou uma caixa
do fundo do guarda-roupas, falando:

- Por anos as coisas de Neco quase nao foram mexidas. Pouquis-
simas vezes tive coragem de abrir o lado dele do armario. Ontem, me
preparando pra sua partida, tive um repentino momento de forca e
revirei tudo. Acabei encontrando essa caixa. Acho que ela é sua.

Abri o embrulho feito sem muito jeito, por maos que sé conheciam
o trabalho bruto, mas que muito amor ali empregou para fecha-lo. La
estava ela: a velha aliada de vo Neco. Retirei e a encarei, atonito. Nao
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sei como ela apareceu e em que momento meu avo planejava entrega-
-la a mim. Minha av6 nada soube explicar e meu avo nao mais esta-
va conosco para que eu fizesse meus questionamentos. Em segundos,
lembrei do dia da onca e chorei desoladamente no colo de minha avo,
recordando as memdrias marcantes vividas com o homem que me
criou como um pai e que eu tinha a honra de chamar de avo.

Ao guardar novamente a aliada na caixa, reparei que havia hum
cantinho dela um pequeno papel dobrado com o seguinte escrito, em
mal tracada, porém esforcada linha:

“Ao maior aliado da minha vida: Silvinho”.
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0 lado mais pesado da balanca
e as tangerinas

MARCOS NUNES LOIOLA

Simone estava prestes a completar doze anos quando colocou
Deus contra a parede pela primeira vez. Foi num inicio de noite, de-
baixo do abacateiro do quintal da sua prépria casa. A mae havia saido
para visitar uma tia em estado terminal no centro da pacata cidade. O
pai, bébado, resmungava na varanda da casa.

As cenas de embriaguez do pai eram corriqueiras, mas Simone
nunca se acostumara. O fragil corpo de crianca reagia sempre com
0 mesmo temor. Por muitas vezes o viu agredir a mae sem mais nem
menos. Por tantas vezes se escondeu, indefesa, debaixo da cama, fu-
gindo da agressividade daquele homem por quem ela, aos poucos,
nutria o desamor. A dificuldade de olha-lo nos olhos tornou-se ine-
vitavel.

Simone sentia mesmo era inveja dos irmaos mais velhos, inde-

pendentes, que to cedo partiram para a cidade grande e se livraram
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daqueles infortinios. Mas, dona de um coragao solidario, logo se ques-
tionava: quem cuidaria da mae?

Naquela noite, desde o momento em que ouviu a voz do pai, trancou-
-se no quarto e apagou a luz. Ele detestava ver a filha fugir como quem
anseia escapar das garras de um bicho. Em razao disso, era sempre re-
preendia da forma mais grosseira possivel. Havia, no final das contas,
bastante tempo que nao via no pai qualquer resquicio de delicadeza.

Nao tardou para ele adentrar a casa e comecar a gritar pela mu-
lher. Gritou uma, duas, trés vezes. E entre um chamado e outro, a
qualificou com alguma palavra de baixo caldo. Simone mal respirava
dentro do quarto. Sua ambicao mais urgente era o retorno da mae ou
que o pai caisse em algum canto e nao levantasse por tao cedo, como
ocorrera outras vezes. Mas, feito um treinado cao farejador, ele sentiu
a presenca da menina.

0 coracao de Simone disparou ao ouvir o rastejar de chinelo em
direcdo a porta do seu quarto. Quando viu a sombra do pai, estatica,
por baixo da porta, sabia que nao tinha mais para onde fugir. Aos so-
cos, 0 pai exigiu que ela abrisse a porta. A menina destravou-a, acen-
deu a luz e voltou a se refugiar no canto da cama.

- Tem algum bicho aqui, menina, pra vocé ta fugindo assim?

Simone nada respondeu. O pai, entao, foi se aproximando, camba-
leando das pernas, até cair ao lado dela, sobre a cama. Sem mais espa-
co para se encolher, a menina arriscou fugir, mas logo a pesada mao a
interceptou. Essa mesma mao, em seguida, deslizou por um dos seus
seios que, naquela idade, comecavam a aparecer. Ela tentou escapar
mais uma vez, mas na briga de bracos...

Presa a mao do pai, foi arrastada até o quintal da casa, aos pran-
tos. E ali, debaixo do abacateiro, sob a cruel impossibilidade de in-
surreicao, Simone sentiu escorrer pelas pernas qualquer derradeiro

resquicio de ternura que ainda guardava na vida.
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- 0 que aconteceu, Simone? - disse a mae ao encontra-la na cal-
cada da casa, com os olhos inchados, como uma abandonada.

Simone nao tinha forgcas para palavras. Com um olhar cuidado-
so pelo corpo da menina, a mae identificou uma mancha vermelha na
roupa, préxima a virilha. E como uma leoa em ftria, adentrou a casa
e comecou a questionar o marido, prostrado no sofa. Em resposta, ela
ouvia apenas resmungos. A discussao, previsivelmente, correu por
horas e acabou em agressao fisica. Na luta de bracos, a leoa acabou
machucada, como sempre ocorria.

Os vizinhos escutavam os gritos de suas casas em plena passivi-
dade. As brigas na casa de Simone eram cenas ordinarias. Ninguém
se intrometia, ninguém prestava ajuda. A mulher ameagou chamar a
policia se 0 marido nao detalhasse o ocorrido, mas de volta ouviu uma
ameaca mais poderosa: se a policia entrasse naquela casa, todo mun-
do sairia perdendo. Entao, sabendo que a rua da sua vida era sempre
esse beco sem saida, e conhecendo mais que ninguém o temperamento
daquele homem, ela acabou se rendendo, mais uma vez.

Naquela noite, somente Simone conseguiu dormir depois de muito
custar. Sua mae passou as horas em lamentos, andando por todos os
lados, martirizando-se por ter deixado a menina em casa, sozinha.
Pensou em arrumar as trouxas e sair com a filha pelo mundo, de uma
vez por todas. Mas para onde? E entao, subiu-lhe pelo corpo uma re-
volta tao grande, tao grande que... Caiu no sono ja na madrugada fin-
dada, ao lado da menina, trancafiadas no quarto.

Depois daquele episdédio, Simone passou a viver a maior parte do
dia sob o olhar vigilante da méae e o caso restou sufocado - apenas na
boca, nos coragoes tudo uivava. Ninguém tocou mais no assunto. A
prépria menina fugia de perguntas como um demonio a fugir da cruz.

Sua mae entendeu, por fim, que tocar na ferida era uma forma de tor-
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tura para a filha. E nessa condescendéncia forcada dos miseraveis,
carregavam a vida como podiam.

Simone faltou as aulas pelas semanas que se seguiram. A diretora
da escola mandou uma notificagdo para a mae que, em resposta, disse
que a filha estava doente, voltaria em breve. Quando voltou, todos os
colegas notaram a aura triste que pesava sobre a feicao da menina.
Simone era a aluna novata da turma. Ninguém a reconhecia.

Um meés depois, sua mae arrastou a barriga num chao mais fundo
e preparou uma pequena surpresa de aniversario, com as amigas vi-
zinhas. Aproveitou a auséncia do pai, que deveria estar em algum bo-
teco fazendo exatamente o que ele de melhor sabia fazer: ausentar-se.
E ndo é que ela conseguiu arrancar um sorriso da filha? Guardou-o
como um troféu no fundo do peito.

EETS

Simone passou 0os anos sem olhar na cara do pai. Aos quinze, quan-
do seus irmaos vieram passar o Natal em familia, ela, jA uma mocoila,
decidiu que voltaria com eles para Sdo Paulo. Ninguém a convenceria
do contrario. Sua mae dizia que a vida 14 era dificil, mas Simone néo
conseguia compreender como a cidade grande seria capaz de lhe ofe-
recer algo mais monstruoso do que lhe oferecera o pai.

E seu destino passou a ser moldado no passo e no compasso dessa
balanc¢a imaginaria. Antes de tomar atitudes custosas na vida, colo-
cava o peso de cada coisa na balanca. Qual lado doia mais? Qual lado
doia menos? E foi assim que ela chegou a Sao Paulo no fim da década de
1980. A inveja que guardava dos irmaos logo caiu por terra, mais pre-
cisamente na porta da casa onde eles moravam. Um casebre de trés
comodos divididos para dois homens. Agora, mais uma menina.

Simone comecou a trabalhar em casa de familia pouco tempo de-
pois. No inicio os trabalhos se reduziam aos cuidados do filho da pa-

troa, mas nao tardou para, entre uma e outra xicara lavada, comecar
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a servir aos patroes de todas as formas. O dinheiro nao valia o esforco,
mas no catdlogo de oportunidades ndo havia outra oferta. A patroa
sabia costurar, ao menos. Simone tomou gosto. Resolveu aprender nas
poucas horas em que a patroa nao sugava suas forcas. Estabeleceu a
meta de ter a sua propria maquina de costura o mais breve possivel.

Foi ai que, por amizades no bairro, conheceu o cenario noturno.
Colocou, em um lado da balanca, todos os homens com quem se deita-
ria. Do outro, o pai (ela ndo o olhava nos olhos, nem mesmo em pensa-
mento). E, assim, Simone conseguiu juntar uma grana extra. Almejava,
também, deixar o casebre dos irmaos, ter a sua propria liberdade em
metros quadrados que ela pudesse chamar de seus, ainda que fossem
poucos. Levou tempo, mas conseguiu.

Trocou a vida noturna pela vida da costura. As vezes passava a
madrugada costurando para conciliar com a vida de doméstica. No
fundo, também desejava abandonar a casa da patroa, mas seria um
luxo demais para ela. Nesse compasso, Simone foi, aos poucos, cos-
turando sua vida. O tempo, essa maquina incansavel, lentamente ia
costurando as cicatrizes...

Nao tardou para o tempo lhe costurar uma nova peca. Linda peca,
neste caso. De nome Matheus. O moleque foi um sopro de felicidade
pelos cantos da casa e da vida, apesar das adversidades. A felicidade
soprou mais forte quando ela colocou o companheiro para correr, lite-
ralmente. O primeiro - e inico — tapa na cara foi o suficiente para nao
o aceitar dentro de casa nunca mais. Sofreu... Ela o amava, apesar de
tudo, mas nao estava disposta a abrir precedentes. De dor ja bastava o
lado mais pesado da balanca.

Um dos prazeres do filho era falar, ainda que raramente, com os avos
que ele ndo conhecia. Uma vez a cada dois ou trés meses sua mae discava
uma ligacdo ou enviava uma carta. Certa vez, perguntou a mae o motivo
de ela nunca falar com o pai ao telefone. A resposta foi um suspiro.
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0 menino ansiava conhecer os avés. Quando completou cinco
anos, Simone autorizou os tios a levarem o moleque para o Sertao. Ela
ndo pode ir por motivos de... Trabalho. Ao retornar, Matheus a confi-
denciou que até gostou do avd, mas gostou muito mais da avo porque
ela ndo bebia.

EETS

- Alb.

- O que aconteceu, mae?

- Seu pai esta nas Gltimas, minha filha...

Um meés depois do enterro do pai, Simone desembarcou na ro-
dovidria com Matheus. De bagagem, apenas uma mala. Atravessaram
toda a cidade a pé até chegar na casa da mae, no subtrbio. Na mesa
da cozinha encontraram cuscuz, pamonha, biscoito de polvilho, bolo
de milho, café, leite fresco, tudo o que o neto adorou comer quando
visitou a avé pela primeira vez.

0 abraco demorado de Simone na mae foi o sopro de felicidade
que ela ndo sentia na vida desde o nascimento de Matheus. Até o sono
acumulado na viagem se dispersou com a afetuosa energia.

- Matheus do céu, como vocé espichou! Ta com quantos anos mes-
mo?

- Nove, v6. Ja esqueceu?

- Menino, sua avé anda com a cabec¢a meia lelé. Nao me leve a mal.

Qualquer vestigio de melancolia na casa foi desaparecendo no
mesmo ritmo em que a comida foi sumindo da mesa. Estavam famin-
tos. Conversaram sobre tudo, exceto sobre o falecido pai. Tacitamente,
sabiam que o momento nao era adequado.

Depois de um banho, mae e filho dormiram até o almogo. Quando
levantaram, sobre a mesa encontraram pirao de galinha caipira, pra-
to predileto de Simone. Para a sobremesa, foram procurar frutas no

quintal, costume sagrado naquela casa. Simone notou a auséncia do
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abacateiro logo de cara.

- Mae, cadé o abacateiro?

- Seu pai derrubou antes de adoecer, minha filha. Disse que estava
atrapalhando o caminho...

O siléncio do momento s6 se rompeu quando Matheus apareceu
com as cheirosas tangerinas.

- Onde vocé arrumou isso, menino?

- La embaixo, perto da caixa d’agua.

— Foi seu pai quem plantou antes de adoecer. Disse que havia tem-
po que o quintal estava sem vida, precisava de frutas novas... — disse
a mae.

Em siléncio, e no embalo do doce cheiro das tangerinas, Simone
sentiu uma paz tremenda, como se 0 coracao estivesse cheio de algo
que ela talvez pudesse chamar de... Perdao?

Instantes depois, Matheus chamou-lhe a atencao:

- Mae...

- Diga, meu filho.

- FEu ja sei onde eu quero morar para sempre...

37






Mandacaru assombrado

CRISLLEY RIAN

A lua desapareceu, assim como os rios, 0s passaros, as serpentes,
0s que pisavam no solo e 0s que voavam no ar, a vida havia acabado. O
som da natureza ja ndo se ouvia. Um siléncio se apossou daquele lugar
onde foi minha morada, agora tudo é p6, cinzas. O fogo devorou o que
viu pela frente até nada mais restar, veloz feito uma onca pintada que
ja ndo se ouvia rugir. As labaredas engoliram as arvores, feroz feito
um jacaré engolindo sua presa. Eu sé conseguia ver as chamas quase
por apagar e uma fumaca negra e densa subindo em direcdo ao céu,
quando, de repente, avistei algo que parecia ter vida, me aproximo aos
poucos e reconheco aquela planta, pensei que nao fosse real e a to-
quei para senti-la, seus espinhos afiados cortaram o meu dedo, gotas
de sangue pingam no chao, imediatamente, uma flor desabrocha da
planta, era branca e delicada, de uma beleza sublime, se destacou em
meio ao abismo que me cercava, era a flor de Mandacaru. Logo a fu-

maca, inopinadamente, sobe mais fugaz para o céu que comeca a cho-
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rar, sentindo a dor da perda, o céu chorava na tentativa de acalmar as
chamas, as cinzas dancavam a valsa da morte e o céu chorava, suas la-
grimas caiam no solo preto que se embriagava naquela liquidez doce.
Tudo o que o céu fazia era chorar, tudo que o chao fazia era beber o
choro, e tudo que eu fazia era esperar. Eu esperei, na escuridao infinita
que parecia durar a eternidade que ninguém havia encontrado, e o céu
continuava a chorar, e eu esperei, até que, abruptamente, suas lagri-
mas secaram e daquele solo que um dia era preto, surgiu um broto,
algo verde, verde como um dia todo aquele lugar ja havia sido, verde, a
cor da natureza, a cor da vida. O verde rapidamente comecou a se es-
parramar pelo chao, o sol renasceu, das cinzas, a natureza ressurgiu,
araras comecaram a voar, as arvores cresceram tao rapidas quanto o
bater de asas de um beija-flor, ficaram tao grandes que alcangavam o
céu que ndo chorava mais, se ha natureza, ha a possibilidade de existir,
ha vida. Tudo voltou a ser como antes, os rios, as cachoeiras, frutos,
animais, no entanto, algo faltava, o meu povo.

Enquanto sentia a brisa fresca em minha face, sentado na sombra
do pé de angico, de olhos fechados, sinto o chdo tremer, de repente.
Meus ouvidos, entao, sdo invadidos por um siléncio que me causa es-
panto, abro os olhos imediatamente e hd uma enorme sombra cobrin-
do parte daquele verde, cobrindo a mim. Na minha frente, duas pernas
se confundiam com os troncos das arvores, vou subindo a minha visio,
percebo ser um homem, seu corpo é do tamanho dos coqueiros, sua
cabeca tapava o sol, quando finalmente direciono os meus olhos para o
seu rosto, ele abre a boca e d4 um forte sopro, uma chama intensa sai
de sua boca iluminando tudo ao meu redor e, antes que a chama me
atingisse, de supetao, e com o coracgao acelerado, acordo.

0 suor pinga do meu rosto, reflito sobre meu sonho, falta pouco
para Uaraci nascer, decidi, entdo, tomar um pouco de ar fresco fora
da minha pequena casa feita de taipa, quando saio, vejo Ucana, em

40



pé, segurando seu matricé com a mao esquerda, de frente para uma
grande fogueira.

- Nao ta conseguindo dormir? - pergunto.

- Euvi, Aruana, eu vi! - ele parecia bastante entesado

- Viu o qué, Ugana?

- Eu vi a flor de Mandacaru desabrochar — Ucana fala olhando
fixamente para as chamas da fogueira, sem piscar os olhos.

- Que bom! - tento deixa-lo menos tenso. — Quando o Mandacaru
aflora, é sinal que em breve vai chover e, talvez, isso acalme o fogo que
ja devora a floresta faz dias.

- Vocé sabe, Aruana, vocé sabe que isso ndo é um bom sinal.

- Eu sonhei com a flor de Mandacaru e, no meu sonho, ela nao re-
presentava o mal, s6 chuva. Ucana, quando o Mandacaru aflora, € sinal
que em breve vai chover.

- Sonhar é diferente de ver, eu vi o exato momento em que ela
desabrochou, ali no canto - o jovem aponta para um agrupamento de
cactos proximo a nés. - Isso é o prentincio de algo ruim. Um mau pres-
sagio.

- Algo ruim ja esta acontecendo, olha toe engolindo as arvo-
res, causando as chamas - digo enquanto observamos o meio da
floresta que nos cercava ser destruida pelo fogo. — Saber que, em
breve, serd o novo pajé da aldeia ta te deixando tenso.

Ucana era um jovem rapaz da aldeia, sua beleza estonteante
me encantava, desde que era um canomim, tinha uma forte co-
nexao espiritual com a natureza. Begé, o pajé da aldeia, sempre
passou seus ensinamentos para ele. Eu nao quis contar do meu
sonho para nao o preocupar.

- Dentre todas as histérias que Begé me contou, a do Man-

dacaru foi a que mais me intrigou.
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Ucana, entdo, comegou a me contar uma historia, a lenda do
Mandacaru:

“Ha muito, muito tempo atras, existiam dois jovens, de duas
aldeias diferentes, se conheceram pescando no mesmo rio e se
apaixonaram, sempre se encontravam ali para se amarem, ilu-
minados por Uaraci, ou agraciados por Iraci, os encontros eram
frequentes. Em uma manha, desconfiado da quantidade de ve-
zes que a filha saia sozinha pela floresta, o pai da moca a seguiu.
Enquanto os dois jovens se beijavam no rio, o pai saiu de dentro
da mata com uma lanca na mao, ao perceberem a presenca im-
ponente e enciumada daquele homem, o rapaz se adentra cor-
rendo pela floresta, o pai da moca o segue, sua filha corre logo
atras. O rapaz correu tanto que perdeu o folego, olhou para tras
na intencdo de ver a distancia que o pai da moca estava dele,
quando olhou para frente novamente, esbarrou em um tronco
de uma arvore e caiu no chao. O pai da mocga logo se aproxima
e aponta a lanca para o peito do rapaz caido. A moca agarra o
braco de seu pai e, com toda a sua forca, empurra-o para longe,
ela, em seguida, levanta o seu amado. O pai logo fixa o olhar no
rapaz, levanta o braco e, com um semblante feroz, atira a lanca
em direcao ao amor de sua filha que, ao ver o que seu pai tinha
feito, imediatamente, abraca seu amado, desesperada, olhou no
fundo dos olhos dele e sentiu a lanca atravessar seu coragao, a
lanca cravou nos dois corpos, juntando-os, tornando-os um so.
Caidos no chao, seus sangues se esparramaram, uma gota cai do
olho da moca direto no sangue misturado dos dois, e, enquanto o
pai os observava, algo comeca a surgir do chao, o homem se as-
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susta. Era algo resistente, comprido, com seus troncos cobertos
de espinhos, era o Mandacaru. De repente, uma flor desabrocha
daquela planta e tudo muda, uma chuva forte comecou a cair
do céu e o homem, com medo e com remorso, volta para sua
aldeia, no entanto, a chuva nao parava e, pouco tempo depois,
a familia do rapaz o encontrou morto e, assim, comegou uma
guerra sangrenta entre as duas familias. O Mandacaru, que sig-
nifica arvore que tem espinhos, se disseminou por toda parte,
os espinhos para proteger o amor daqueles jovens, para que ele
nao fosse mais ferido, a flor eternizava esse amor, mas nossos
ancestrais diziam que toda vez que a flor desabrochava e alguém
via, era o prenuncio de uma desgraca, como se os dois jovens
estivessem tentando avisar e evitar que uma tragédia, igual a
deles, acontecesse”.

Os deuses criaram o Mandacaru assim, com essa func¢ao. Re-
fleti mais sobre tudo.

- E eu vi, Aruana, eu vi a flor desabrochar! Poucas pessoas
aqui viram e, nessas poucas vezes, algo sempre acontecia, algo
ruim- disse Ucana, preocupado.

- Eu sonhei que tudo isso estava destruido, serda que tem
algo a ver com a flor que desabrochou? - perguntei.

- Seus sonhos geralmente sdo sinais, tém significados, vocé
sabe disso!

- No meu sonho, o Mandacaru trouxe a chuva e apaziguou o
fogo.

- Pequeno Aruana, se atente aos sinais que os espiritos da

floresta nos mandam.
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- Mas Ugana, quando o Mandacaru aflora, é sinal que em
breve vai chover.

- E quando alguém vé essa flor desabrochar, é sinal que algo
ruim vai acontecer.

- Entdo, o que a gente faz agora? Vocé tem razao... 0s espi-
ritos da floresta estdo nos mandando sinais, a floresta esta pe-
gando fogo, 0o meu sonho e vocé vendo a flor de Mandacaru, pen-
sando melhor, tudo parece ter uma ligacao. O que vamos fazer,
entdo? — Espero uma resposta de Ugana, ele, porém, permanece
em siléncio por um tempo.

- Eu ndo sei, eu deveria saber, mas eu nao sei — ele parecia
confuso.

— Calma, vocé ainda esta na iniciacdo para se tornar, de fato,
um pajé. Existem coisas que ndo estido ao seu alcance - tento
acalma-lo

- Avelin virou maci e se adentrou na floresta para descobrir
a causa do incéndio. Talvez a flor tenha sido um sinal de que algo
ruim possa ter acontecido com ela.

- Se ela nao voltar até o toré, irei atras dela! - respondo.
Ucana, de repente, segura minha mao direita e, enquanto a
aperta fortemente, olha nos meus olhos.

— Nio faca isso! E perigoso, toe esta se alastrando rapida-
mente, em breve, ha de chegar aqui na aldeia. Ha algo que nao
conhecemos dentro da floresta. Algo ou alguém.

Ucana era realista e eu otimista, éramos a antitese um do
outro, eu com minha pele clara tal qual a de um urucu, ele com

um marrom forte e vivido; eu com meu cabelo curto, ele com o
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cabelo quase na altura dos ombros; eu delicado feito um guaipa,
ele solitario e voraz feito foiaga; apesar das nossas diferencas,
sempre fomos préximos. Ele me conduzia com a sua sabedoria,
eu 0 acalmava com o0 meu otimismo. “Quando o Mandacaru aflo-
ra, € sinal que em breve vai chover” assim eu tentava convencer
Ucana de que a origem do Mandacaru era s6 mito, mas ele viu
o desabrochar da flor, e, para piorar, Uaraci nascia, mas Avelin
ainda ndo tinha voltado. Avelin era uma moca alta com varias
pequenas pintas espalhadas pelo seu corpo, no final da tarde do
dia anterior aquele, tinha se transformado em maci. Era comum
Avelin ir para dentro da floresta e sumir por dias, mas todos os
sinais diziam que algo ruim poderia acontecer ou ja ter aconte-
cido.

- Melhor vocé ir dormir, temos o toré mais tarde. Vamos
Esperar! Esperar Avelin voltar com uma caca, esperar a chuva
cair do céu e apagar toe antes que foe nos apague. Depois vou
conversar com Begé — disse Ugana, embaralhando as palavras
por conta do matricé em sua boca, enquanto acariciava lenta-
mente a minha mao. — Tenho medo de sermos destruidos assim
como a mata. Se toe ndo apagar, n6s seremos apagados, e quem
se lembrara? Quem vai contar a nossa histéria? Quem vai falar
sobre as dancas dos Praids, sobre nosso saboroso caxixi, sobre o
porra, sobre a jovem moca que vira maci, a pintada, sobre o belo
jovem que recebe sinais através dos sonhos, sobre mim, sobre
nosso povo, sobre a nossa cultura, sobre o toré, sobre o Manda-
caru e mais outras histérias? Quem? Quem vai manter viva na

memoria coletiva a existéncia dos nossos ancestrais?... Quem,
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Aruana? Quem vai falar do amor entre um jovem rapaz otimista
e um futuro pajé?

- Nos! — meu coracao dispara quando Ugana menciona nés dois,
nunca assumimos o que sentiamos. — Sempre existira um de nés para
lembrar dos outros.

Eu me sentia bem ao lado dele, mas, segui seu conselho e fui dor-
mir logo em seguida, porém, decidido que iria atras de Avelin caso ela
nao voltasse para a aldeia.

Enfim, me deitei, meus olhos pesados se fecham por completo,
até que, de supetdo, abro-os logo depois. Acordo em um chao preto e
quente, como se eu estivesse deitado em um vulcio, uma fumaca me
cercava, me levantei e ndo conseguia enxergar nada, caminho, deses-
perado, até que me deparo com Ugana segurando, com as duas maos,
seu proprio coracdo ensanguentado, seu peito esta todo aberto, o san-
gue escorre, ele se aproxima de mim lentamente e me entrega seu co-
racao que ainda estava batendo, em seguida, subitamente, vira cinzas
e se vai com o vento, delicado feito borboletas voando em grupo. No
mesmo instante, o coracao comeca a inflar feito um baldo em minhas
maos, infla tanto, mas tanto, que explode e se transforma em milhares
de pequenas pedras amarelas que alguns antigos, distantes do meu
povo, chamavam de itd’yuba.

ek

A manha na aldeia estava tensa, todos percebiam que toe estava
mais préximo, mas tentavam nao pensar naquilo, ndo era a primeira
vez que labaredas invadiam a floresta. Avelin ndo havia voltado. Eu
nao conseguia encontrar Ucana em meio aquele dia nublado. Todos se
preparavam para o foré, o anjucd ja estava pronto, algumas mulheres
finalizavam cestarias e aids feitas com palha do ouricuri, outros ja

estavam devidamente prontos para o toré, usando cateoba e chapéu,
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segurando seus coités feitos de cabacas, com seus quaquis, feitos com
raiz de juremeira, na boca, alguns com mantos amarrados na altura
dos ombros, feitos de fibras de carod, enquanto eu, estava esperando
tudo comecar para ir atras de Avelin, a felina pintada. Nao demorou
para que meu povo formasse um enorme circulo, em seguida, come-
caram a rodar e chacoalhar seus coités enquanto cantavam um toante
em um coro forte que abafava o cantar dos passaros:

“.. Sou indio de Serra Negra, eu sou Caboclo-de-Pena, eu venho
fazer peniténcia, tomando o vinho da jurema. Bota na cuia, que eu
quero beber, mas, depois de beber, eu balanco o maracd, meu maraca-
zinho, é bem miudinho, 6, forga caboclo, forga bem devagarinho”.

Sem que ninguém percebesse, comecei a me afastar lentamente,
sem olhar para tras, o toante continuava, até que, repentinamente, ele
cessa, 0s passaros voltam a serem ouvidos, dessa vez, com um cantar
fraco, quando olho para tras, vejo varias pessoas vomitando. O toré
foi interrompido por conta do vomito em massa. Nao demora muito
para que o pajé Begé pegue algumas ervas medicinais para tentar pa-
rar aquele vomito em sincronia, corro na direcdo dele para ajuda-lo,
ja que Ugana nao estava por perto.

— O que pode ter causado tudo isso? — pergunto.

- Afloresta esta pegando fogo ha dias e o fogo esta quase chegando
até nds, animais estdo entrando na aldeia como se estivessem fugindo
de algo, agora o toré é interrompido por esses vOmitos horas depois
da 4gua recém trazida do rio ser bebida por ndés, o corpo colocou pra
fora para nos resguardar, antes que o mercudrio tomasse conta. — disse
Begé, enquanto preparava uma bebida com as ervas.

- Mercario? - pergunto assustado.

- Usado por garimpeiros. Tudo que esta acontecendo com a natu-
reza, agora tem uma explicacdo: os garimpeiros voltaram a destruir a
floresta! A destruicao da floresta, leva a destruicao de nosso povo, de
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nossa cultura, o toré foi s6 o inicio — conclui Begé.

- Vamos falar com o Cacique Kayrra para sairmos da aldeia antes
que toe invada.

- Nossos ancestrais Kambiwd se viram obrigados a sairem da
Serra Negra no passado. Esse lugar aqui nos pertence, a maldade hu-
mana nao nos fard sair, é aqui onde existimos e resistimos... é a nossa
morada, a floresta precisa de nés. Vi que o Mandacaru aflorou, logo
jehud cai do céu e toe se acalma - diz Begé, quase finalizando a bebida
feita com as ervas. — Nao podemos dar o que esses garimpeiros que-
rem, nossa terra, nosso lar.

- Entdo ha mesmo garimpeiros destruindo a mata? - pergunto
preocupado.

— Muito provavelmente, rapaz!

- Entao Avelin corre perigo!

Naquele momento percebi o que a flor tentava avisar, o que meus
sonhos significavam. Seria o fim do meu povo? Meus olhos viram rios
que pelejam para nao desaguarem. Eu, entdo, me viro e corro em di-
recdo a mata, mas paro rapidamente. Vejo, de longe, Ucana sair de
dentro da floresta segurando Avelin no colo, nua, as pintas espalha-
das pelo seu corpo pareciam maiores, sua pele era de um tom opaco
de amarelo-dourado, seus cabelos estavam ensanguentados e, na sua
barriga, havia um pequeno buraco, de dentro dele, o sangue dela der-
ramava feito cachoeira, molhando o solo. Todos da aldeia ficaram sem
saber o que fazer. Corro um pouco e chego perto de Ucana que, em
prantos, estende o corpo da jovem maci no chao, préximo a um agru-
pamento de cactos.

- Encontrei ela em uma parte da mata com arvores derrubadas
por toda parte, um enorme buraco no chao, cheio de pequenas pocas
de 4gua e varios homens extraindo ouro. Peguei o corpo dela e con-

segui despistar os homens que me seguiam. Diziam que ela tentava
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devora-los, mas Avelin ndo faria isso - diz Ugana trémulo. As pessoas
da aldeia pegam o corpo de Avelin. De olhos fechados, abrago Ugana
unindo nossos corpos.

— Vocé esta ferido? — pergunto. Ucana esta de costas para a mata,
eu de frente.

- Pequeno Aruand, ha uma coisa que eu quero fazer ha muito
tempo, ndo quero morrer antes disso.

Ucana, delicadamente, comeca a acariciar o meu rosto, logo pega
a minha mao e a leva até o lado esquerdo de seu peito, sinto o seu
coragdo bater; lentamente, ele aproxima seus labios a minha face e
os entrelacam junto aos meus, sinto a maciez de sua boca beijando a
minha, o afago me fez esquecer de tudo, o cheiro forte de fumaca nao
me incomodava mais, nossos labios dangavam juntos sem se desgru-
darem, até que, sutilmente, abro os olhos e, de longe, vejo um homem
saindo de dentro da mata, a penumbra serena da floresta escondia os
outros, Ucana e eu sabiamos o que estava por vir, de longe, conseguia-
mos ouvir o homem resmungar, a morte estava a espreita.

- Tenta destruir meus ouro e acha que vai fugir? Me chamam de
Gutem Nader, matador de indio, por um motivo!

0 homem acaricia, suavemente, o gatilho de seu rifle, nuvens pre-
tas invadem o céu, mas eu e Ugana continuamos com os labios entre-
lacados, nossas respiragoes se confundiam, minhas maos passeavam
pelo seu corpo, Ucana, maviosamente, acariciava meu rosto, e aquilo
durava, sentia a graca dos espiritos da floresta, e nossos labios danca-
vam, até que, repentinamente, o homem aperta o gatilho.

0 som do disparo ecoa na mata, um sibilo agudo que assusta as
aves pousadas nas arvores proximas dali. Ugana me abraga, somos um
s6 corpo, a bala logo atravessa nossos peitos, como a lanca na lenda
que ele havia contado, tudo durou segundos que mais pareciam uma
eternidade, nosso sangue suja a flor do Mandacaru que estava perto,
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caimos imediatamente no chao, todo o meu povo comeca a correr, de-
sesperados. Eu e o belo jovem estamos no chao, um do lado do outro,
de maos dadas. Ucana, de olhos abertos, avista o céu que, ligeiramen-
te, comeca a chorar, a chuva nos molhava enquanto o homem se apro-
ximava. Ucana nao pisca os olhos, nao se mexe. Ugcana nao respira.
Nosso sangue cobre nossos corpos e mistura-se com as doces lagri-
mas do céu. O homem, entdo, para na minha frente, enquanto estou
caido, se engrandeceu, quase toca o céu, ele, grosseiramente, aponta o
cano de sua arma para a minha face, eu a viro e olho novamente para
Ucana que continua de olhos abertos, observando Jehud nos molhar,
seu coracao ja nao bate mais, ja ndo é mais meu. Como se ele ainda pu-
desse me ouvir, com dor, pesar e bastante dificuldade, encosto os meus
labios em seu ouvido e, quase sem respirar, sussurro: “Viu, Ucana?
Quando o Mandacaru aflora, € sinal que em breve vai chover”.

50



51






A vida também ¢ sobre
ter coragem de comer uma
cascavel inteira

LUZIA MARIELLE FERREIRA DA SILVA

Malandra. Quando era crianca, engoliu uma moeda de vinte e cin-
co centavos e expeliu no outro dia como se nada fosse. Também que-
brou o brago e encanou com bosta de galinha. Na adolescéncia, astuta,
desapareceu por trés dias, pegou o trem de penetra e andando de va-
ga0 em vagao para ndo pagar passagem foi parar na capital da Bahia.

De outra feita, pulou de cima de uma arvore em praga publica
amassando um carro. Na politica, era participativa, andava com uma
panela velha e na passeata ia atirando a panela no chao. Era um modo
de dizer que a “panelinha” nao ia acabar. Sim, ainda por cima era cria-
tiva, isso é inegavel.

Andava no bar de Cacau, um homem cego de um olho que vendia

chumbinho de espingarda. Certa vez, confraternizando em seu esta-
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belecimento decidiram cozinhar uma cascavel. Roque se habilitou a
tarefa, excelente gastronomo, preparou com afinco o animal. Deixa-
ram o aperitivo esfriando e na volta encontraram o gato do dono do
bar morto, pois degustou primeiro o prato. Que sorte meus amigos,
que sorte!

Bau, assim podemos chama-la, vivia a vida. Uma vida que se
apresentava dificil, cheia de limitagbes economicas e familiares, de
desafetos e falta de oportunidades. Comecou a trabalhar com doze
anos e cuidando dos filhos dos outros, lavava fraldas sujas na beira
do tanque em troca de um prato de comida. O pai havia abandonado a
familia de cinco irmaos e irmas contando com ela. Mas ela se vingava.
0 velho, meu avo, que antes nao era tao velho assim, tinha um brega
s6 para ele, grande empreendedor, o safado. Bau, indignada, roubava
os batons e roupas das mulheres fiéis a casa. Seu pai dizia: — a pior
desgraca foi ter tido essa meninal! Dizia isso porque somente ela tinha
coragem de peitar o pai, cobrava-lhe o que era devido: dinheiro para a
comida, para a feira, para o sustento dos irmaos e mae. S ela o fazia,
s0 ela tinha a ousadia, a displicéncia e a coragem de fazer o que tinha
que ser feito.

Andava em festas, bailes de carnaval, adorava marchinhas, era
folia original. Chegou a ser presa um dia, foi pega fazendo xixi na rua.
Levada a delegacia logo foi solta, o soldado, hoje meu padrinho, era
frequentador assiduo do bar de Cacau, era conhecido das andancas,
das farras e das madrugadas. Bau cheirava 1616, usava mortalha, se
entorpecia. Seguia a marcha: cantando, bebendo, comemorando. A
vida era dura, era preciso festeja-la, viver era necessario.

Se apaixonou muitas vezes, todas as paixdes nao deram resultado.
Bau era livre demais, solta demais, independente demais. Nao havia
homem que botasse cabresto. Havia um bar na cidade, era na verdade
uma discoteca, nao era um local bem frequentado, as mulheres que 14
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dancavam nao eram consideradas boas mocgas, os rapazes, por sua vez,
garanhdes. Bau era quase sdcia do estabelecimento. Dancava, virava
noites, dava trabalho a sua mae, minha avo. Existia nela uma certa re-
beldia, um certo desprezo pelas regras, convencoes e pela moralidade.
Afinal, que moralidade ela conhecera? O desprezo e desrespeito do pai
perante sua mae e sua familia, a miséria, a humilhagao, a juventude
perdida. Os sonhos abortados nao davam a ela outra escolha a ndo ser
rebelar-se. Rebelava-se.

Um dia, voltando da discoteca, um de seus namorados a deixou
em casa. Esperta, escondeu-se. Na primeira oportunidade, voltou ao
bar. Foi para se divertir, a noite nao havia acabado, havia muito o que
aproveitar. Mas para sua surpresa, ele também estava 14, também
havia retornado, queria curtir sozinho um pouco mais. Foi arrastada
para casa, recebeu puxdes de cabelo, levou pontapés, recebeu injirias
que ndo merecia. Ele podia voltar, era seu direito, Bau nao. E assim
suas paixOes foram abrindo feridas, deixando marcas, construindo
uma visao equivocada do amor. Fechava-se cada vez mais em si mes-
ma, lutando pela vida sozinha, sem a ajuda e o devido reconhecimen-
to da familia e da sociedade, que a via como petulante, vagabunda e
transgressora.

Formou-se. Era, sobretudo, inteligente. Pagou o vestido de sua
formatura a prestacdo, esqueceu quantas vezes fez a unha da cos-
tureira como forma de pagamento. Na escola, nao tinha material es-
colar, virava-se como podia. Esforcava-se. E a noite, bebia, dancava,
e aos finais de semana preenchia os bares com sua presenca, todos a
notavam la, porém era invisivel na escola, na labuta e no esforco diario
de ser gente. Destacavam a sua indoléncia, comentavam sobre sua de-
pravacdo, mas ignoravam suas qualidades. E assim, sua potenciali-
dade era cada vez mais diminuida, soterrada. Entretanto, Bau contin-

uava resiliente.
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Teve seu primeiro filho, um menino. Esforcou-se para compor o
enxoval, deu a ele o que ndo tinha, mas nao entregou sua liberdade.
Continuava a beber, a se divertir na rua, a estar com os amigos e a
virar madrugadas. Minha v6 a recriminava: - Irresponsavel, nao
cumpre seu papel de mae! Esforcou-se novamente, virou professora.
Pagava suas contas, sustentava seu filho, sua mae e seus irmaos. Se-
guia-se as criticas: - Irresponsavel, onde ja se viu andar em festas,
chegar bébada em casa. Esfor¢cou-se um pouco mais, colocou 0 menino
em escola particular, comprou-lhe os materiais escolares, o deixava
sempre bem vestido. E nada disso importava, s6 os titulos que ha mui-
to tempo ja eram seus: bébada, descuidada e uma mulher que néo se
dava o devido respeito.

Teve seu segundo filho, uma menina. Deu-lhe o nome de Barba-
ra. Promessa, nasceu doente, coitada. Nao comia, ndo mamava, nao
defecava. Em uma visita ap6s o parto, uma vizinha comentou: - nao
vinga, essa crianca nao dura. Durou, e é quem aqui escreve. Que fala
de Bau, sua mae, essa que na rua fez morada, que brincava carnavais,
andava em bares e escolas, ensinava e aprendia. A que tirava coragem
de onde nao se podia tirar nem mesmo, aos olhos de toda gente, algu-
ma credibilidade.

Um dia, o inesperado aconteceu, seu pai regressou. Nao tinha
mais mulheres, seu corpo estava cansado apesar de suas maos ain-
da trabalharem muito bem, era mecanico. Bateu a porta, sentou-se
a mesa, instalou-se. Nao pediu permissao para ficar, a casa era sua,
té-la abandonado nao significava que tinha perdido o direito sobre
ela, ao contrario, era homem, e aos homens pertencem os bens. Era
obrigacdo de Bau recebé-lo e ela assim o fez. Ajeitou o quarto do fundo,
arrumou sua cama e deu-lhe de comer. E assim o fez até a sua morte.

Lavava suas roupas, fazia sua comida, cuidava da sua sadde.
Obrigava-o a escovar os dentes e a tomar banho. Ele retornou a sua
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casa, mas a autoridade ja nao lhe pertencia, engolia a seco sua ar-
rogancia a cada gesto de cuidado que Bau lhe concedia. Dobrava-se,
estava velho e sozinho. Recebeu de Bau o que nunca soube lhe dar, en-
controu em casa o que jamais viu nela. E a cada dia ia vivendo, os dois,
camplices de uma vida que nao se explica, mas que se aprende. Ela
administrava seu dinheiro, orientava suas acoes, caindo doente, aju-
dava a curar suas feridas. E ele dobrava-se cada vez mais, no comeco,
com certa resisténcia, mas com o decorrer dos anos, por respeito e
gratidao. Foi-se o tempo em que Bau era desgraca em sua vida, ela
agora era bencdo. Os titulos que hd muito tempo lhe eram seus: béba-
da, descuidada e uma mulher que nao se dava o devido respeito foram
caindo por terra, um a um, nao sobrando firmamento sobre o qual
pudessem fincar julgamentos.

Bau envelheceu, aquietou-se. Eu costumo pensar em como suas
memorias trabalham agora, porque li em algum lugar que memdria
é trabalho, entdo tenho me perguntado, como tem trabalhado as
memorias dessa personagem tao ilustre? O bar de Cacau ja ndo existe
mais, porém, sentada na praca comendo acarajé em frente ao local
onde era o bar, a memoria de Bau trabalha, trazendo ao presente mo-
mentos felizes, histérias de uma juventude contraditéria, mal e bem
vivida.

Vez ou outra, seu instinto de liberdade revive, e nessas horas
sempre acaba visitando um bar aqui e acola. O tempo passou, ja nao
anda mais por ai com os taldes do jogo do bicho, agora utiliza a ma-
quininha, ndo mancha mais suas maos com o papel carbono. As noites
ja ndo a guiam até a discoteca, o baile de carnaval esta morto, ja ndo
€ mais necessario encanar o braco com bosta de galinha. Seus filhos
estao bem criados, sua familia ainda é a mesma, exceto pelos que ja
se foram. Ela ainda cruza com seus amigos do passado, soltam boas
gargalhadas, eles continuam a lhe pedir palpites no jogo, berram do
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mesmo jeito, fazem as mesmas piadas, e recordam do passado, de um
passado em que ela nunca foi coadjuvante.

A narrativa mudou de configuragdo. Bau ja ndo é mais petulante,
vagabunda e transgressora. Conquistou sua credibilidade, nao daque-
les que outrora nao a deram, mas daqueles que hoje a merece. Escre-
veu sua histéria e ndo deixou que os outros o fizessem, além de mim,
sua filha. Bau ainda encontra coragem onde ndo se pode encontrar
quase nada, envelheceu e foi testemunha da passagem do tempo, mas
quase nada mudou. As memorias sobre suas paixdes continuam a
lembra-la das feridas que elas causaram e ela ainda se fecha em si
mesma lutando por uma vida na qual ela é senhora de seu destino e de
seu tempo.

Outro dia me peguei lembrando de Bau, ndo de minha mae. Apre-
ciando sua grandiosidade e sua capacidade de se tornar uma grande
personagem. Dessas que encontramos nos livros, nos contos e que
tem uma histéria que vale a pena ser contada. Que personagem, nao?
As vezes me dou a oportunidade de me imaginar sendo ela: correndo
livre entre os vagoes do trem, dancando na noite, habitando bares e
com a coragem suficiente de comer uma cascavel inteira, se assim me
viesse a vontade de fazer. Sem se preocupar em quanto veneno desti-
lam as pessoas ao nosso respeito sem compreender a nossa histéria,
apenas lendo seu titulo.

Continuo me flagrando cotidianamente a citar e a referenciar
minha mae em meus didlogos e vivéncias. Fago isso naturalmente,
pois diante da vida, B4u sempre se mostrou sagaz, esperta, vulgar, in-
victa. Nao tem um dia sequer que eu nao a cite ou que nao lembre de
algo que ela tenha falado diante de alguma circunstancia da vida, e
que por isso mesmo me marcou. Ela sempre disse coisas do tipo, “da
escola de malandra eu fui expulsa”. Coisas bobas, na maioria das vezes
engracadas, mas carregadas de sabedoria.
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Engracado, a histdria se repete. Com nuances diferentes, pessoas
diferentes, em locais diferentes, mas com a mesma carga histérica e
social. Me lembro de quando eu era crianga e sobre mim pairava o
peso de ser filha de minha mae. “Vai ser igual”, “nao tem futuro”, “nao
vai para a frente”. E novamente, ignoravam o meu potencial, desta-
cavam minha indoléncia, comentavam sobre minha depravagao, mas
ignoravam minhas qualidades. E assim como minha mae, minha po-
tencialidade era cada vez mais diminuida, soterrada. Entretanto, eu
continuei resiliente. Dou-me conta de que essa histéria é também so-

bre mim. E uma histéria sobre geracoes.
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Gaiola mental

KAMILA DOS SANTOS

Ouco passos.

Passos muito apressados. Passos muito pesados que sao acompa-
nhados de um zumbido que eu poderia assemelhar a sussurros, mas
nao consigo identificar sequer uma palavra. Faz cerca de uma semana
que sou acordada todas as madrugadas com movimentacOes estra-
nhas no andar principal da casa, acima de minha cabeca. Faz também
uma semana que passei a desobedecer as ordens de papai que eu cos-
tumava seguir religiosamente desde os meus oito anos de idade: tome
os remédios nos horarios certos, nao olhe pelas frestas das portas, nao
faca muitas perguntas e principalmente nao tente subir ao andar de
cima.

Meus olhos que estavam vidrados no teto de madeira manchado
de mofo se moveram para a porta branca com marcas de crescimento
entalhados. Atiro o cobertor gasto para o lado e me sento no colchao,

um estremecimento percorre meu corpo quando meus pés descalgos
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tocam o assoalho frio, e entdo com passos hesitantes me aproximo da
porta até que meu ouvido fique prensado com forga contra ela. Aguco
minha audicdo como tenho feito todas as noites para tentar identificar
alguma palavra e como antes, nao obtive sucesso.

- ... sairemos daqui?

Puxo o ar com forca quando ougo uma voz feminina abafada. Fi-
nalmente. Alguma pista do que pode ser toda essa movimentacao. Mas
espera, sair?

- Logo, ndo posso correr o risco de...— nao consegui entender a me-
tade das palavras ao fim da frase, é como se a voz fosse diminuindo
tons propositalmente. Mas eu conheco essa voz: é papai. O que esta
acontecendo?

- Mas e ela? O que faremos? - estranhamente a voz esta ficando
mais alta, como se chegasse... perto. Ah droga, eles estao vindo para
ca.

Corro na ponta dos pés para que as madeiras velhas nao facam
barulho e me deito novamente, de costas para a porta e me cubro ten-
tando controlar minha respiragao para que fique semelhante ao esta-
do de sono profundo. Suavizo minha expressiao no mesmo momento
em que eles entram pela porta.

As vozes agora estao claras apesar de baixas.

- ... Posso correr o risco de que descubram sobre ela. Ou que ela
mesma tome conhecimento da verdade. — Papai tem algo de transtor-
nado na voz, algo entre o medo e a raiva.

- Vocé melhor do que ninguém sabe que isso nao sera facil. Ela
ndo é mais uma crianga que pode ser carregada de um lado para o
outro, Clarice cresceu... — Clarice? Um estranho sentimento de fami-
liaridade enche meu peito ao ouvir o nome.

- NAO A CHAME ASSIM - inevitavelmente eu pulo na cama com o
susto do grito de papai, felizmente nao abro os olhos ou me levanto.
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Ele parece perceber o erro que cometeu e repete baixinho: - Nao a
chame assim, o nome dela é Annelise.

- Por favor tome cuidado com o tom de voz, vocé ira acorda-la e
nao podemos por tudo a perder. Vocé ja a viu, deixe que ela durma e
vamos subir para liberar os outros e podermos descansar também. -
A mulher sussurra e entao ougo passos arrastados para fora do quarto
seguido do clique da porta.

Uma. Duas. Trés. Quatro. E cinco. Papai tranca as cinco fechadu-
ras do lado de fora da porta e entdo os passos se tornam mais e mais
abafados até que somem no ar, espero mais alguns segundos até me
sentar abruptamente na cama novamente.

Mas o que diabos esta acontecendo nesta casa? Passo as maos
por meus longos cabelos, me jogo novamente na cama e ha tanto se
passando em minha cabeca que sequer noto quando fecho os olhos e
adormeco.

Quando abro os olhos novamente, ha um peso inexplicavel sobre
meus ombros: os ultimos cinco dias apds aquela noite foram cheios de
barulho, passos, doses mais fortes de remédio que ndo consegui evi-
tar e um sentimento constante de perigo e desespero que emanava de
papai que aumentava mais cada vez que eu o via. Felizmente agora eu
sabia o porqué de algumas coisas: as pessoas que tentaram me tirar
dele algumas vezes no passado haviam voltado e viriam novamente
atras de nés, entdo precisamos nos mudar para mais longe dessa vez
e com mais cuidado ainda.

E o dia da mudanca é hoje.

Sentada no chao, observo a pequena caixa de papelao onde guar-
dei os poucos objetos que me pertenciam: uma caneta preta e alguns
pedacos de carvao amarrados com uma liga de cabelo, um caderno
de desenho onde eu anotava sobre meus dias aqui embaixo e também
desenhava para passar o tempo, um relégio de bolso quebrado com
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os ponteiros parados eternamente as 7h17 da manha e for fim um lago
de fita que um dia fora rosa e agora se assemelhava mais a um bege
mondtono. Nao tenho permissao para levar nada além disso, e papai
me disse que ndo precisarei levar minhas outras duas mudas de roupa
pois assim que chegarmos na nossa Casa Para Sempre ele me compra-
ra as pecas mais bonitas do mundo.

Meu pai dizia com frequéncia que a Casa Para Sempre é o lugar
mais seguro do mundo, onde ninguém podera me fazer mal ou tentar
me tirar dele novamente, seria um lugar onde nao existiriam remé-
dios, regras ou trancas nas portas. Eu poderia ser livre para sair e nao
teria medo de alguém entrar.

Se nds estaremos seguros 14, entao porque existe algo dentro de
mim que grita para que eu ndo saia deste quarto? Porque minha mente
continua me fazendo querer vomitar os comprimidos que me fazem
tao bem? Porque o amor que eu sentia por papai vem se tornando um
receio esquisito dentro de meu peito? Se tudo isso é verdade, porque
eu insisto em ver apenas mentiras?

A porta se abre de uma vez e recuo até minha cama assustada, o
homem grande entra com uma bandeja de comida na mao e deposita
na mesa velha ao lado de onde estou sentada.

- Veja querida, fiz sua comida favorita para ser sua ultima refei-
cao neste lugar - ele abre um sorriso e os dentes amarelos surgem por
entre os labios ressecados e a barba branca longa demais.

Olho para o prato: duas fatias de pao estdo no prato, uma coberta
com geleia de uva e outra com sardinha enlatada e gordurosa, o copo
esta cheio de suco de toranja e no fundo consigo ver o residual do p6
que papai usou para prepara-lo. Esta ndo é minha comida favorita, na
verdade eu a odeio, mas continuo comendo e concordando para nao
aborrecer o homem que me criou desde os oito anos de idade. Entre-
tanto dessa vez eu discordo:
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- Estando é minha comida favorita papai, é a sua. A minha favori-
ta é macarrao com almondegas caseiras, mas o senhor nunca faz para
mim - apesar de baixa minha voz sai firme.

Ao ouvir minha fala seu semblante muda, e suas maos que antes
estavam apoiadas na cama voam para 0 meu pescoco me puxando
para bem perto do seu rosto quando ele fala: - Fiz o favor de cozinhar
para vocé SUA comida favorita antes de viajarmos pois achei que seria
muito dificil viajar sem nada no estbmago, mas vejo que seu castigo
por espionar nao adiantou de nada. Vocé continua decepcionando e
magoando o papai.

As maos grandes apertam tao forte meu pescoco que me falta o ar,
as lagrimas descem por meu rosto e minha visdo comeca a escurecer.
Ele afrouxou o aperto.

- Vocé ndo tera uma ultima refei¢do. Viajara com fome e apenas
se for comportada deixarei que coma algo quando chegar na Casa Para
Sempre. Sairemos em algumas horas.

Papai me joga no chao e em seguida pega a bandeja com comi-
da saindo sem falar mais nenhuma palavra. Tento puxar o ar para
respirar, limpo meu rosto molhado com lagrimas e me lembro de
quatro dias atras quando adormeci préximo a porta enquanto ten-
tava ouvir mais alguma coisa, e na manha seguinte quando papai
abriu a porta me viu. Ele me castigou como nunca antes, usou o
cinto novamente em mim depois de muito tempo e me privou de
comer como um castigo pela minha insoléncia. E eu realmente cos-
tumava entender os castigos e surras, até agora, até ndo entender
mais. Até sentir vontade de revidar cada acdo degradante que me
aflige.

Sera que ha algo de errado comigo?

Eu nao sei. Sequer sei quanto tempo passei sentada no chao com
as maos ao redor do pescoco ainda sentindo seu aperto firme, apenas
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percebo que o tempo passou quando um barulho muito forte, como o
de algo grande caindo no chao soa do andar de cima.

O barulho é seguido de gritos fortes, ininteligiveis para mim. E
entdo pequenas explosdes. Pd, pd, pd. E entdo de novo: pd, pd, pd, pd.
Meu coracdo acelera tao forte que déi em meu peito, as pessoas ruins
vieram me pegar? Eles sdo piores que o papai? Deus, ndo permita que
pessoas tdo mas ponham as maos em mim, nao sei se aguentarei. Me
arrasto até o canto do quarto mintisculo e me enrolo em torno de mim
mesma, pressiono as maos em meus ouvidos a fim de abafar os ruidos
agudos de explosao e os gritos graves e dolorosos.

Por favor, faca parar. Por favor. Por favor. Por favor.

0 caos se estende por minutos — ou talvez horas. E entdo para
abruptamente, alongando um siléncio que toma conta desde meus os-
sos até os pelos de meu corpo. Mais tempo se estende até que passos
reverberam pela casa acompanhado de vozes que desta vez soam mais
calmas e baixas. Ah céus, serd que papai estd bem? Sera que as pessoas
ruins o pegaram? Ou ele as venceu?

Uma urgéncia surge em meu peito ao mesmo tempo que uma voz
exclama no fundo da minha mente “grite por ajuda”, e eu nao sei por-
que, apenas obedeco.

- 0i? Socorro! Papai, vocé esta ai? — 0s passos se aproximam mais,
em uma constancia que demonstra hesitagao.

A voz na minha cabeca exclama novamente: “mais alto”. E eu re-
pito imediatamente, me aproximando da porta branca: — SOCORRO!
ESTOU AQUI, POR FAVOR ME AJUDEM ME TIREM DAQUI.

Passadas apressadas, realmente estao vindo. Eu grito novamente.
Deus por favor nao sejam pessoas ruins, mas por favor acima de tudo
que nao seja o papai.

- Tem alguém aqui dentro.

- Nao é possivel. Outra? Quantas criancas esse maniaco estava
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mantendo aqui esse tempo inteiro? — a voz brava de um homem soa
em volume alto.

- Mandem uma caixa de ferramentas para o porao, temos outra
vitima. — A voz endurecida da moca se suaviza e suas palavras agora
sdo dirigidas a mim. - Oi querida, meu nome é Andreia e estou aqui
para te ajudar tudo bem? Vocé pode ficar calma agora e parar de gri-
tar, nés vamos te tirar dai.

Somente agora eu percebo que nao parei de gritar por ajuda desde
que comecei, percebo que minha garganta arde e lagrimas molham
meu rosto. Sou uma bagunca de desespero, alivio e medo.

- Vocé pode me dizer seu nome e sua idade? - a mesma mulher
me questiona.

Forco minha mente para a superficie novamente antes que me
perca em delirios e respondo: — Papai me chama de Anne ou Annelise,
nao sei a minha idade.

- Tudo bem Anne, n6s vamos te tirar dai agora ok? Pode se afastar
da porta por favor? - respondo um sim baixo e ando até minha cama,
me encolhendo em mim mesma.

Anne, eu nunca senti que esse nome fosse meu, ou que qualquer
uma das coisas que papai falasse sobre mim e meus gostos fossem
verdades. Nao, algo dentro da minha cabeca sempre repetia que nada
desse lugar pertencia a mim, que a minha casa nao era esse cubiculo
minusculo com um colchao fino no chao que usava de cama, uma pri-
vada sem tampa encardida e uma pia que era usada para tomar ba-
nhos. Que as surras e os castigos ndo eram formas de amar e educar,
ou que as noites que papai passava comigo nao eram normais. Minha
mente repetia que um homem que me levou da porta da escola com
oito anos de idade nao podia ser meu pai.

A minha mente repetia em loops memorias boas da minha in-
fancia: das idas ao parque de diversio, das brincadeiras com outras
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criancgas na rua ao fim da tarde, dos bolos deliciosos que vové fazia,
das viagens ao campo, das noites de cinema em familia. Da minha ver-
dadeira familia: mamae, minha irma Daiana e meu irmao Henrique,
do meu papai. 0 homem que era meu heréi, meu protetor, meu melhor
amigo, 0 homem que cozinhou macarrao com almondegas todas as
vezes que eu estava triste, que me deixava comer a sobremesa antes
do almogo e me botava para dormir com uma histéria diferente e fan-
tastica todas as noites. Que saudades deles. Eu sé quero voltar para
eles, para minha familia, para o meu lar, para a minha vida. Quero
voltar para a Clarice, para mim mesma.

- Annelise? Oi querida sou eu Andrea, esta tudo bem, vocé esta
segura. — Suas maos quentes tocam a minha e me tiram do torpor de
memorias que inunda minha mente. Olho para a moga a minha frente,
ela veste roupas pretas e um colete muito grosso que esta escrito “Po-
licia” e despejo algo que estava guardado no lugar mais profundo da
minha alma, como um desabafo libertador:

- Clarice. Meu nome de verdade é Clarice Maria Ortega e eu fui
sequestrada quando tinha oito anos de idade.

E impossivel deixar passar o olhar de incredulidade dos demais
policiais presentes no quarto imundo e claustrof6bico, ou das pessoas
que encontramos quando a Detetive Andrea me leva as escadas acima
em direcio a saida da casa que foi minha prisdo por tanto tempo. E
impossivel deixar de notar o sentimento de pena e compaixao que cada
um me dirigiu nas horas seguintes quando fui submetida a exames,
conversas e depoimentos sobre os quatorze anos que passei em cati-
veiro. E impossivel ndo notar a raiva e nojo que todos demonstraram e
demonstram por Octavio Marinho, 0 homem que sequestrou, torturou
e manteve em carcere trés criancas por mais de 14 anos sem que nin-
guém desconfiasse.

- E definitivamente é extremamente dificil, para mim, Clarice
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Ortega estar sentada neste banco representando as outras vitimas de
Octavio, sendo obrigada a testemunhar novamente toda a tortura que
sofremos depois de tantos anos pois ha uma infame chance de que este
homem saia da prisao apesar de todos os crimes que cometeu por uma
bobagem como alegacio de insanidade. E vergonhoso para a justica
que tanto falhou conosco, estar prestes a falhar novamente. Nenhum
tempo que este homem passar na prisdo ira curar as feridas abertas
dentro de nés, nossas familias e amigos, mas permitir que ele saia fara
com que nunca nos sintamos seguros novamente. O pavor e a indig-
nacao vao nos perseguir nao apenas nos sonhos, mas também na vida
real. Por favor, ndo permitam que ele seja livre e nos coloque em um
cativeiro novamente.

Falar estas palavras nao tiraram um peso de cima de mim. Ouvir
outros testemunhos nao tirou o peso de cima de mim. Os abracos e
apertos de mao consoladores de minha familia e amigos nao tiraram
o peso de cima de mim. A Unica coisa capaz de fazer isso foi ouvir a
juiza negar o pedido de liberdade do homem que foi meu algoz, acres-
centando uma pena de mais 40 anos e deixando subentendido que ele
morreria naquela prisao.

Finalmente eu poderei ter paz, poderei tentar viver uma vida nor-
mal, poderei aproveitar o sol na minha pele, o vento em meus cabelos
sem o0 medo do seu toque em meu corpo. Finalmente poderei ser livre
desta gaiola mental que continuou a me deter, dentro e até mesmo
fora do cativeiro.
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Carrancas distorcidas

JAMES WILKER FREIRE MACHADO

Porque fui saber que por aqui andava um povo doido e temido, é
que comecei a me debrucar sobre as histérias da minha gente e desse
vale do sertdo destemido. Histérias dessa Barra velha cheia de mis-
térios. E olhe, vocé, como sdo interessantes os sustos que a vida nos
da: eu tava de boa, espalitando os dentes e assobiando pelos cantos
da boca, quando veio um vento sinistro me sussurrar que eu tomasse
rumo na estrada e me aprumasse no correto. Ora, veja bem. Logo eu,
pai eterno? Logo, seu filhinho aqui?

Pra quem niao me conhece, ha de achar que é possivel ser um bom
homem e ainda morar num meio de tempo desses. Na encruzilhada,
onde fica o restinho do inferno e a estradazinha torta que da bem de
cara com o0 cao chupando uma manga no areal. Ah, é pra ter nervos?
Aqui é coisa de quem nao der endoidecimento, vai dar caimbra no pei-
to e morrer procurando um abrago. Nao mesmo, Zé. Suas leis morais

entram num ouvido e saem por outro orificio, que ninguém é besta de
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ficar empanturrado de razao.

Pois consta por ai que eu andei bulinando gente besta e metida a
valentona, s6 porque ndo aceitei que minha mulher fosse xavecada.
Ora, veja bem, se ndo é arezia da molesta, arengo-tengo de gente que
quer me ver no facdo. Nao, moco, eu fui procurar assunto e dizer as do
fim a esse povo, foi porque andaram falando que eu ndo era homem.
Ser corno eu aceito, até mesmo acho bonita essa ideia de ter chifres
enfeitando o cabecote, feito um guerreiro viking, aceito até ser chama-
do de viado, que no meio de um sol quente desses é bem facim do caba
virar, é s6 jogar as maos pelo chio sem querer, agora ser chamado de
traidor, de vendido, ai ndo, meu irmao, ai é hora de se impor, né nao?

Pois é. E isso ai, mesmo. Ainda bem que vocé sabe, eu também ja
aprontei, ja disse coisas que Deus fingiu que nao ouviu e o Diabo ficou
assustado, doidinho para aprender. Mas é que tem certas situacoes
que a gente perde a cabeca e o corpo nao sabe pra onde vai... Como &,
bicho, que o cara fica quieto num desembesto desse? Olha, eu ndo sou
de meter a mao, mas a lingua eu meto até onde ela der. E a minha é
comprida e grossa, viu? Se deixar, ela faz um arregaco daqueles, vocé
bem sabe.

E do que adianta, meu amigo ou inimigo disfarcado, que hoje em
dia ninguém sabe a inten¢do dos outros, né?... Do que adianta a gente
ficar quieto e calado, tentando viver nossa vidinha rala, se ndo deixam
a gente em paz? Aqui no sertdo tem de tudo, e o que mais da nessa ter-
ra é gente escrota. Terra fértil pra escrotice sem-vergonhal! Quer dizer
que agora eu me vendi ao partido do Doutor Deocleciano? Que agora eu
nao tenho mais honra? Que abandonei a familia e os amigos por dois
pedacos de terra véia? Que fui ingrato com o pessoal do Jodozinho Fu-
mo-Grosso? Ora, vao pra puta-que-os-pariu!

0 que eu mais tenho nesse mundo é gratidao por quem me ajudou,
mas nao tenho que viver debaixo de ordem por favor de seu ninguém.
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Quem fez, fez porque quis. E quem quiser me aceitar, que me aceite
do jeito que sou. Nao vou ficar aqui me condoendo com esse povo todo
nao. Eles ficam nessa briga xexelenta, nessa politicagem rasteira, azu-
crinando o juizo do mundo todo, e botando a vida alheia no caldeirao
do Diabo, enchendo de pimenta o boga alheio. E o que ja fiz por eles,
ndo conta mais ndo, né? Todos esses anos apoiando as roubalheiras,
as trairagens, os absurdos (que a gente sabe que tem, mas finge que
nao), nao valeu de nada. Porque eles s6 pensam no vem-a-nais.

Eu nfo sei se tu sabe, mas ja fui homem de andar com rifle debaixo
do braco, facdo na bainha, e montava no cavalo selado como um dos
melhores vaqueiros do vale, s6 pra defender o coronel Jodozinho nas
estradas e naquela fazendona dele 14 que é maior que o rio Sao Fran-
cisco, passei ndo sei quantas noites em claro, s6 esperando o inimigo
na encoita. O que a gente fez por esse povo nao ta escrito, mas eram
outros tempos, aqui ndo tinha policia, nem governo, nem juiz, nem
porra nenhuma. Era a lei deles e a do outro coronel, o Tonhao Car-
rasco. Era uma briga ferrenha, rivalidade braba que vinha de longe,
muita gente morreu. E a gente tinha que tomar partido nessa porra
toda, nao tinha escolha.

Mas eu era novo, nesse tempo andava apaixonado por Joaninha Fi-
neza, aquela espevitadeirazinha da peste, magrinha falsa e assanhada,
reboladeira que s6 o diacho, vivia paquerando um e outro nas noites de
Sao Jodo, mas nao queria fogo com seu ninguém, s6 deixar os babdes
lambendo o chao, implorando seu cheiro dengoso. Um dia, ela me deu
uma camisola e disse que era pra eu ficar imaginando ela nos meus
bragos. Oh, tentagdo! Mas, qual, aquela raparigueira sapeca s6 dava
mesmo era pro filhinho do Coronel, aquele bichim feim dos cabelim en-
rolado. Ele vinha de Salvador todo metido a besta estudado, num terno
de linho, anel de doutor no dedo, falando aquele francés de bicha fresca
do caralho. Oh, eu tinha uma raiva daquele otario, tu nem sabe.
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Até que um dia, teve aquele escandalo de abalar esse lugarejo in-
salubre, pegaram ele com o filho do vaqueiro Medonho, 14 nos barran-
cos do Velho Chico, com a boca na botija, um por rima do outro, e quem
viu a cena foi ela, que saiu alardeando pra todo mundo, gritando no
meio da rua que o namorado era viadento da bexiga, que tinha o rabo
em chamas! Aquilo foi pesado demais, Joaninha se sentia a mais traida
das mulheres do sertdo. Que aqui, vocé sabe, toda mulher era forcada
a aceitar o caba ter um raparigal por fora, contanto que mantivesse as
aparéncias e adulasse, na frente dos outros, a do casal. Também tinha
muito caba macho, metido a valentao, que era chifrarudo mansinho
dentro de casa, fingindo que a mulher era a santa Virgem Maria da
Imaculada. Mas, caso de cornice aboiolada era a primeira que se tinha
noticias.

Rum, tu soube de outros? Ah, mas ai nao foi nesse tempo, nao,
moco. Foi depois. Gongalves com Rodrigao foi depois, ali deu até poli-
cia e acareacao de difamacao. Queriam silenciar a boca do povo, coisa
que tem horas que até dou apoio. Aqui a lingua é mais cumprida que
um rolo de fumo do Cabloco D’dgua. E a grande discussdo na época
desses dois era saber quem torava quem, quem era 0 macho da rela-
¢ao, tu acha? Por tempos, naquele bar de Nequinha ali, quando 14 era
um boteco arruinado, ajuntava o que de pior ja existiu nessa terra, de
doido a puta, de cafajeste a esposa difamada, instalaram o Tribunal
de Sentencas e Condenacdes Alheias dos Linguarudos de Plantao. Nao
que eu gostasse, que nao sou disso, s6 falo quando é verdade veridica,
mas eu ia 14 s6 pra ver até onde a fofoca embebedava a alma humana.

Pois foi, os dois se mandaram no meio do mundo de tanta ver-
gonha, e o Coronel correu pra tentar abafar o caso, dizendo que tudo
foi invencao daquela treiteira interessada em destruir a reputacao do
filho. Ficou alhos por bugalhos, e o fuxico esfriou. E ai, meu irmao, nao
contei conversa, entrei logo em cena, atrevidozinho que sé! Um dia,
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sabendo que ela tava sozinha na casa da mae, fui direito no quarto, e
peguei ela de susto e ja fui dizendo, calma, anjinho perdido, que che-
gou um homem de verdade para lhe salvar dessa maldicao de donzela
desvirginada por um invertido. E fui pra dentro dela com o fogo que
Deus mandou apagar a cidade de Sodoma e Gamorra!

Logo ela se apaixonou, e ji queria amancebar, que mulher gosta é
de caba bruto! Mas veja quem veio nos ameacar, me apontar arma na
cara? O fela-da-puta do coronel Carrasco! Moco, eu fiquei sem chao,
com o olho torcendo e a boca entortando, minha vontade era ir 14 de
mansinho na casa dele e esfolar a garganta daquele papudo. Mas quem
nao tem nada na vida, ja nasce com medo de perder o que nunca ga-
nhou. Pra nao fazer besteira, fui procurar o Coronel Fumo-Grosso. Ele
logo se aproveitou do meu aperreio, e fez aquilo que os ricos sempre
fazem, te acolhem hoje para depois te enrabar no futuro.

0 homem disse logo, rapaz, deixa de besteira, matar nosso maior
inimigo s6 vai nos trazer mais desavencas e vocé sabe como é a vida
do homem sem eira nem beira. Eu lhe arranjo um ranchinho e uma
terrinha pra vocé plantar, vocé sera meu protegido, meu compadre,
vem morar aqui perto, que ele nao bole mais nao. E foi assim que virei
o0 vaqueiro mais destemido do Sao Francisco, e homem de confianca do
Coronel. Porque além de gratidao, eu tinha raiva também, e vaidade,
e sei 14 0 qué que misturou tudo fervilhando na minha cabega oca, e
fui virando homem sem coracao e sem piedade. S6 que Deus escreve
torto por linhas incertas e o homem segue seu destino deslizando pelo
chao...

Nao sei se tu soube ou se ja leu nalgum lugar, sobre uma Guerra
braba que aconteceu nas margens desse Velho Chico. Foi tempos de-
pois do massacre de Canudos. Comecou uma onda de terror pelo ser-
tao, de um lado os governantes querendo acabar de vez com as cren-
cas e ladainhas e com o zum-zum de revolugio dos sem terras, e por
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outro lado, o povo entrou de vez numa fé estrambdlica, misturando as
religides, era santo catélico com caboclao encantado, ritual de indio nu
com pregacao de magom protestante, porque todos por aqui sabiam
que a morte do Conselheiro era o sinal do Apocalipse chegando...

E o fim do mundo tinha um apelido bonito que os ricos botaram:
o tal de Progresso! Progresso praqui, Progresso pracold, era o nome
que eles davam pro Anticristo disfarcado! Esse bicho veio que nem as
sete bestas-feras babilonicas destruindo tudo, botando fogo na mata,
acabando com lares, matando o povo, tingindo de sangue vivo os rios e
fazendo do Vale do Sao Francisco, o Vale da Aflicoes!

Mas na época eu nao tinha essa nogdo, e nao percebi que tava
sendo usado pelos poderosos, que fizeram os acordos com o gover-
no e quando os soldados vieram, nds se juntamos a tal de Expedigado
Redentora do Sertao, com uma leva sinistra de jaguncos e soldados
ultra-armados, liderada pelo Horacio de Matos da Chapada e pelo
Franklin Lins do Pilao, os chefdes mais sanguinarios que conheci nessa
terra desolada, eles vieram desbravando tudo, comendo na unha o que
ainda resistia, era um arrastao de hienas sedentas, com uma metran-
ca atiradeira dos infernos, quem viu sabe o estrondo que foi aquele
turbilhdo. Vieram de Jacobina, passaram por Xique-Xique, e toraram
para ca, e a conversa era uma so: expulsar os traidores da patria que
propagavam a maldicdo no sertdo. Mas no miado, era a velha prosa de
que tinha ouro nessas terras, como antigamente.

E ai, tu pensa, o cara pobre, sem horizontes, vé umas histérias
de dinheiro facil, quem diabos tem consciéncia coletiva numa doidera
dessas, quem ia ligar pros negros, pescadores, lavadeiras, indios, mu-
lheres-damas, a gente s6 via 0 mundo divido em duas cores: verme-
lho-sangue e amarelo-ouro, ndo tinha o que escolher! O sertdo virou o
inferno de Dante, como diz os estudados, um horror de fora-a-fora, o
coracao das trevas se instalou por essas bandas, ja dizia meu profes-
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sor. Parecia a Guerra do Paraguai! Era incéndio pra tudo que é lado,
torturavam os homens, estupravam as mulheres e meninas na frente
dos pais, pegavam os negros e botavam para virar remeiros forcados...
Eu vi todo aquele horror, mas estava cego pela promessa de riqueza,
eu s6 queria livrar o meu.

Pois é, pra tu ver como sao as coisas quando o delirio toma conta
das pessoas. Como fiz tudo aquilo? Como participei daquela barbarie
toda? Lealdade, meu irmao, acreditar na ilusdo de que esta do lado dos
grandes, a gente se favorece.

Os chefoes tomaram de conta desse Oeste todo, aqui virou um fa-
roeste sem lei. E era ataque por terra e por agua, montados em ca-
valos, carrocgas, ou de vapores e barcas pelo vale do Sao Francisco
inteiro. Nao sobrou brejo, ilha, ipueira, serra, povoado que nao foi in-
vadido. E a ordem era certa, ou se rendiam, entregavam suas posses,
aceitassem a nova Lei do Estado, ou a mistura de pdlvora, sangue e
enxofre tomaria conta do lugar. Nao respeitavam nem as igrejas, nem
os terreiros, nada, nem o imaginario dos seres encantados do folclore
beradeiro conseguiu aplacar a sanha desse tempo. Era uma peste-bu-
bonica se esparramando pelo ar.

0 que isso tem a ver? Calma, ai, termine de beber sua dose, que
t6 contando isso, s pra vocé entender porque hoje esse povo todo me
chama de traidor, querem é me ver no caixao, sentado o cabelo. Pois,
a desgraca da guerra acabou, e eu voltei pra Barra oito meses depois,
fui recebido pelo Coronel Fumo-Grosso e seus coligados, nao ganhei
ouro, nem um vintém, mas ele disse que as terras que eu morava, seria
minhas como presente seu. Foi uma farra amuada, bebemos como se
o mundo fosse acabar no outro dia e do outro lado do além, cachaca
nao tivesse sabor. Voltei pros bracos sedentos de Joaninha. Mas algo
estava estranho, ela tava diferente, e ndo sé ela, na verdade, fui desco-
brindo que por aqui se instalou uma nova mudanca. Os dois coronéis
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rivais, agora eram do mesmo grupo politico, estdvamos mais intimos
que rapariga de brega com mulher coiteira.

E ai, o que a gente ndo espera ja gosta de chegar assim de supetao,
ela vem as conversas de que os dois se juntaram com a intencao de bo-
tar o filhinho desviado do Tonhdo na Assembleia, 14 em Salvador, que
ele tava chegando para botar a Lei pra funcionar, vinha com juiz, pro-
motor, e um pelotao de soldados, que o tempo de armas nas maos do
povo acabou. Agora tinha Ordem e Progresso por essas bandas tam-
bém! Eu fiquei puto, como é que depois de uma guerra daquela, nés
irlamos baixar a cabeca e entregar nossa vida assim, de graca, arriar
as calcas e deixar que eles entrassem sem cuspe, tomar no brioco sem
reagir, e pior, sorrindo e dizendo oxala e benza a Deus...

Mas desembesto s6 se satisfaz quando é muito, e a minha situacao
ficaria pior, uma fofoquinha estava no ar, me botando pulga na orelha,
era sem-vergonhice das grandes que ndo queriam me contar, s6 as
piadinhas, s6 as sugestas: e ai, Espinhaco-Torto, tu ja sabe o que Luzia
foi fazer na capoeira? Foi pegar bucho na entoca! E a risadinha corria
solta. Esse ditado popular com o nome de Luzia era antigo, e ja dava
a deixa. Numa dessas bebedeiras loucas no Bar de Nequinha, botei a
faca no pescoco de Maria Fuxico, quenga fofoqueira do caralho, e ela
rasgou de vez num berro sé: Joaninha ta prenha do Coronel, sé ndo
sabe do qual! Tava de caso com os dois a0 mesmo tempo, enquanto tu
atirava nos pobres no meio do mundo, ela levava fumo dos ricos den-
tro de casal

Tu faz essa cara, agora imagina a minha na hora! Ah, quer di-
zer que ja andaram te falando desse caso, esse povo ndo esquece, mas
quem te contou aumentou os acontecidos ou nao sabe da missa um
quarto. Nao, ndo, se vocé nao acredita, pode perguntar ao Aristides
Zangado, ou a Zumira Toba-Fresco, até Toin Febre-Amarela pode tes-
temunhar.
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Eu nao fui embora de vez nao, ameacei, tive vontade de fazer mi-
séria, mas nao sei porque diabos o coracdo apertou, me dava uma an-
gustia ter de enfrentar tudo aquilo de vez, porque ou eu matava todos
numa tocada sd, ou me mandava no meio do mundo e o que Vi nesse
mundo véi ndo tava bom, ndo. O caba sem nome, pronome e sobreno-
me, sem arma, sem parente e aderente, tava fodido sem ter onde se
encostar. E eu ainda gostava daquela rapariga.

Como ela negou tudo, s6 nao disse de quem era o pai, envolveu até
a histéria da Virgem Maria e do Espirito Santo, eu fiquei e aceitei, na
esperanca de que a crianca revelasse que era s6 mais um fuxico desse
povo maldoso, mas qual o qué, o menino nasceu com a cara dos dois
coronéis, ai eu ndo aguentei, tomei nojo, dei uma surra nela, e joguei
mae e cria de porta afora. Ela correu pro Coronel Jodozinho e ele veio
me tirar das terras que me deu, veio com documento na mao e pro-
motor e soldado de lado, e eu fui tirado de 14 com uma mao na frente e
a outra atras, atras ndo, com as duas na frente mesmo, que fui direto
pro xilindré. L4 eles me deram uma surra bem dada e leram o béaba,
que se eu fizesse arruaga pra ter casa e terra de volta, ja deixariam
uma caminha esperando, que aquelas paredes ali era o Gnico lar que
era meu por direito e usucapiao.

Trés dias depois, quem veio me tirar da cadeia e me oferecer gua-
rita, comida e trabalho, foi o Coronel Carrasco, e a conversa foi direta:
eu tava livre, s6 precisava esquecer as desavencas do passado. Ai, fui
cuidar do gado dele e botei uma pedra no assunto. Passou o tempo,
casei com Maria Fuxico, que virou mulher honesta, tida e havida com
o passado em branco, com o papeirozinho novinho em folha, feito uma
donzela. Tivemos os meninos, eu virei homem religioso, ia nos cultos,
na missa e no terreiro, que fé nunca é demais. Paguei minhas pro-
messas pro Bom Jesus e fiz minhas oferendas pros orixas. Fechei meu
corpo num ritual de incorporacao de Ogum com Sao Jorge!
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De uns tempos pra cd, entrei nessa nova escola, comecei a ler,
aprendi muita coisa, e vi que a arma mais poderosa que existe é o co-
nhecimento. Doutor Deocleciano virou meu amigo, me ensinou as leis,
e foi me abrindo os olhos sobre essa gente, sobre essas familias dos Co-
ronéis, como eles chegaram aqui sem nada, e viraram donos de tudo. E
fui descobrindo que minha familia sempre morou aqui, s6 ndo tinha os
papéis das terras. E ai quando chegou esses bichos-papdes, inventa-
ram de que os ex-escravos nao tinham direito a nada, nem um torrao.
Eles roubaram tudo, e a gente ficou calada, com medo.

Sim, isso mesmo, agora que o Doutor se juntou com esse grupo
novo ai, com o Partido do Camponés Revolucionario, falando em dar
voz a quem nunca teve, prometendo fazer a tal da reforma agraria, e
ai ja sabe, né? Quem ta do lado dele ji vira traidor. Por isso, eles estao
assim comigo, porque fui 1a mostrar pra eles que o medo acabou. Que
se eles eram doidos e temidos, aqui estava de volta, com meu gibao
crivado de balas, quem nunca morreu. E pra provar que de um doido
basta um doido e meio, eu tomei meus pedacinhos de terra que tava la
abandonado desde que Joaninha foi embora com o filho do vaqueiro
Medonho. O Doutor me deu um papel dizendo que os sem-terras tinham
o direito de ocupar ali.

Pronto, se tu veio saber da histéria verdadeira, tai sem tirar nem
por, tim-tim por tim-tim, pode botar 14 no seu jornal... Ah, quer ir 14
ver? Foi, eu cerquei a casa toda de cacto e carod e botei na frente as
trés carrancas distorcidas, encomendadas ao mestre Biquiba, que é
pra afastar os maus espiritos e arruinar a vida de quem me quer mal.
Quem quiser pagar pra ver que me enfrente, que eu sou todo esporao!
Com as armas de Sao Jorge e as espadas de Ogum, eu enfrento até o
Cao...
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Sempre fui assim

ANA REBECA

Eu sou assim desde que nasci, eu nio sei como comegou, mas como
sempre estiveram 14, depois de um tempo eles pararam de me assus-
tar. Aparecem parados por ai, ou andando aleatoriamente, as vezes
um vulto, uma sombra, uma silhueta, as vezes a imagem evidente de
algo que podemos considerar um fantasma. Nunca os vi fazerem mal
a ninguém, a nao ser a mim, que tenho que lidar com essas aparicoes.
Mas naquele fim de tarde de outono foi diferente, muito diferente.

O cara estava 14 dentro da loja de conveniéncia. Era alto e tinha
cabelo escuro, aparentava uns vinte e pouco anos. Mas nao foi sua boa
aparéncia que me chamou atengdo, e sim a coisa que o seguia lenta-
mente pelos corredores. A criatura era muito alta, andava de qua-
tro, com grandes e finas pernas e bracos. Tinha ralos cabelos lisos e
compridos, a pele palida, um quase sorriso na boca e olhou para mim
enquanto eu os observava, com os grandes orbes dos olhos comple-

tamente violetas, que refletiam algum brilho que senti que fosse me
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derreter se eu olhasse por mais tempo, eu senti algo que nunca havia
sentido com as outras aparicoes, embora as vezes elas me assustas-
sem esse embrulho no estémago era algo novo. O rapaz é claro, nao
parecia a ver, e naquele momento eu implorei mentalmente a Deus,
que me fizesse acordar desse pesadelo. Todas as outras aparigoes pa-
reciam mais com seres humanos, mas aquilo que seguia o pobre rapaz
nunca foi humano.

Eu fiquei alguns minutos os encarando, pensando no que fazer.
Minhas maos suavam frio e tudo que eu queria era sair correndo e
me afastar de daquilo. Até a coisa me encarou pelo vidro da loja, me
olhou profundamente nos olhos, entdo eu tive a mais plena certeza que
estava diante do mal. Eu nao podia ir embora. Nao dormiria em paz
se fizesse isso, aquela entidade era perigosa, eu sentia. Entao juntei
toda a coragem que pude e entrei na pequena loja, s6 estdvamos eu,
ele, uma atendente no caixa e a coisa. As luzes piscaram rapidamente
como se fosse uma falha na fiacdo, o moco lia os rétulos de algumas
bebidas alcodlicas enquanto segurava uma cestinha com algumas la-
tinhas de cerveja. Fui me aproximando dele pelo lado oposto ao que
estava a criatura, que o encarava fixamente, o rapaz era ainda mais
alto olhando de perto, devia ter mais de um metro e oitenta. Naquele
momento percebi que nao planejei aquela conversa e fiquei receoso
sobre ele me achar maluco, eu no lugar dele acharia. Ainda assim eu
tinha que tentar:

- 0la! - eu tentei parecer amigavel.

- 0i, precisa de alguma coisa? - o cara respondeu quase em um
tom rude.

- Preciso falar com vocé em particular, é importante - eu expli-
quei.

Ele arqueou as sobrancelhas, deu uma risadinha desdenhosa e se-
guiu para o caixa, me deixando l4 com cara de idiota. Quando ele e a
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coisa estavam passando pela saida, senti os olhos violetas me encara-
rem mais uma vez por um breve momento. Quando eles atravessaram
a rua meu coracio acelerou. Eu nao podia perdé-lo de vista, ele corria
perigo, entao comecei a segui-los sorrateiramente porque eu ndo que-
ria assustar o cara, enquanto isso fiquei pensando em como poderia
contar para ele o que estava acontecendo.

Orapaz entrou em uma casinha, tinha uma varanda e ndo era mu-
rada ou cercada, havia uma arvore na frente, quase sem folhas e cha-
coalhando com o vento. Bati na porta com as maos suando, ele abriu e
franziu o cenho:

— Cara, vocé estd querendo levar um soco?! - disse ele quase gri-
tando.

- E eu s6 preciso mesmo falar com vocé - eu respondi com a voz
trémula.

Ele me analisou por alguns segundos, fiquei nervoso e olhei para
0s meus sapatos aguardando uma resposta.

- Entra ai - murmurou se virando e adentrando a casa para que
eu o seguisse.

Eu fechei a porta e olhei em volta, o lugar tinha um estilo desco-
lado, posteres de filmes de agdo por varias partes, uma mesinha de
centro com um maco de cigarros em cima, o ambiente ja estava meio
escuro por conta do entardecer e no canto direito da sala, 14 estava ela,
agachada e ainda olhando sem piscar para o rapaz.

- Eu sei que o que vou dizer agora vai parecer uma baita loucura
— comecei, e ele me olhou com curiosidade.

- E que... tem uma coisa te seguindo, uma criatura que sei que é
perigosa. — Ele me encarou por alguns segundos enquanto fiquei es-
perando sua resposto. Até que ele soltou uma gargalhada sarcastica.

- Voceé ta brincando com a minha cara né?! Ta querendo conseguir
dinheiro, é isso? - ele disse aumentando o tom e gesticulando.

85



Percebi entdo que eu teria que provar de alguma forma o que
estava dizendo, caso contrario o cara nao ia acreditar, me manda-
ria embora e eu nao ia poder ajuda-lo. Foi ai que tomei uma atitude
impulsiva, mesmo sem saber ao certo como a criatura ia reagir, eu
peguei um pote de vidro que estava sob a estante e joguei na direcao
da entidade. Para mim, ela agarrou ele com as maos imensas, para o
rapaz o jarro azul flutuou no ar. Nos segundos que se seguiram eu nao
pude me mexer, como quando vocé escuta um barulho de madrugada
e paralisa com medo do que vem a seguir, a coisa olhava na minha
direca novamente, no fundo dos meus olhos, a tensdo no ambiente era
quase palpdavel e o mogo intercalava o olhar freneticamente entre mim
e o pote. Até que houve um estardalhaco, a coisa tinha jogado o objeto
no rapaz e eu vi a criatura simplesmente pular por uma das janelas e
desaparecer no horizonte onde o Sol ja estava se pondo. O rapaz olhou
para mim boquiaberto e eu encarava os estilhacos de jarro azul, al-
guns deles pingados com gotas de sangue:

- Eu quero que me conte que diabos estd havendo! - ele exigiu.

E eu contei. Sobre tudo, enquanto fazia um curativo em seu bra-
co. Desde as aparigcOes fantasmagdricas aparentemente inofensivas
que atravessaram toda a minha vida, mas que apesar de nunca me
fazerem mal sempre foram como um prendncio, uma sombra na vi-
sao periférica, uma mao gélida no meu ombro, até que essa entidade
apareceu confirmando uma inquietacdo com a qual tinha aprendido
a conviver. Contudo quando olhei em seus olhos violetas a ansiedade
gélida se transformou numa aura repugnante. Quando descrevi a apa-
réncia dela, o rapaz ficou palido, entao ficamos parados 14 um tempo
na boca da noite, em um panico contido e processando tudo aquilo.

- A propdsito, meu nome é Andy — percebi que ndo me apresentei
formalmente.

- Sou Lucas - disse ele com um aceno lento. — E agora? O que
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podemos fazer? Vocé disse que ela foi embora, mas ela pode voltar né?

- Sim, eu acho que sim. Mas eu nao sei como se livrar disso, é algo
que vamos ter que descobrir juntos - respondi tentando acalma-lo,
embora eu mesmo estivesse engolindo seco.

- Mas como vamos descobrir?! Eu nio sei vocé, mas eu ndo conhe-
co nenhum especialista em demonios de olhos violetas! — Lucas anda-
va de um lado paro o outro com as maos na cintura.

- Acho que podemos comecar com o bom e velho Google e se nao
der certo vamos até a biblioteca municipal, 14 tem uma sessao de li-
vros sobre coisas sobrenaturais e demonologia - eu tinha certa expe-
riéncia com esse tipo de assunto. Lucas ainda estava agitado. - Olha
eu posso ficar aqui se vocé quiser, afinal eu sou o Gnico que pode ver a
criatura e é bom vocé ndo estar sozinho caso ela volte.

- Obrigado, de verdade - o jovem parou de andar e agradeceu
olhando para mim, eu sorri.

Mais tarde estdvamos acomodados no quarto do cara, que tinha
uma estética semelhante a da sala e era iluminado por dois abajures
de luz amarelada, um em cada lado do comodo. Ele estava preparando
um colchdo para que eu pudesse dormir no quarto com ele, e eu esta-
va em sua escrivaninha vasculhando a internet a procura de qualquer
pista sobre alguma entidade de olhos violetas. Achei muita coisa sobre
entidades malignas no geral, rituais de invocacdo, aparicOes assus-
tadoras, mas nada com a aparéncia do que vi. Volta e meia Lucas se
sentava em um tamborete do meu lado me vendo mexer em seu no-
tebook. O rapaz parecia agoniado, mas quando eu perguntava se ele
estava bem s6 respondia que sim. Nunca vi alguém mentir tao mal.

- Como é possivel ndo ter nada?! De onde essa porcaria veio, e por
que atras de mim? - ele soava indignado.

- Eu queria ter respostas para suas perguntas — eu disse depois
de suspirar.
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- Vamos a biblioteca amanha de manha - ele afirmou e eu concor-
dei, tentando esconder minha preocupacao em também nao acharmos
nada la.

Na cozinha iluminada pela luz difusa de uma lampada., eu aguar-
dava na bancada de madeira enquanto ele fazia dois sanduiches para
podermos jantar. Com essa agitacao toda eu nem tinha me lembrando
da necessidade humana basica de se alimentar. Lucas parecia final-
mente mais calmo, ja que estava concentrado em algo que nao fossem
demonios:

- Eu faco o melhor sanduiche caseiro do mundo, todos os meus
amigos dizem isso. Alias eu cozinho muito bem! - ele disse se gabando.

- Vou comer aqui todos os dias entdo, eu odeio cozinhar - respon-
di com uma risadinha e ele curvou o canto da boca.

Me senti mais calmo vendo ele também mais relaxado, entao fo-
mos em fim comer os melhores sanduiches do mundo, que eram real-
mente muito bons. Depois decidimos finalmente ir dormir.

No meio da madrugada eu balanco desesperadamente Lucas para
acorda-lo, com a luz de um dos abajures iluminado seu rosto, ele me
pergunta sonolento o que esta havendo:

- Eu nao consigo dormir com ela me encarando - respondo quase
em panico.

- Onde ela esta? - ele sussurrou, vasculhou o comodo com os
olhos espantados.

- Do lado da sua escrivaninha. — Olhei da direcdo da criatura, e
mais uma vez ela olhou na minha direcdo. Eu escutava o estalar de
suas articulacoes quando ela se movia, meu coracao desenfreou-se no
peito.

Ficamos sentados na cama do Lucas um do lado do outro, enca-
rando a coisa. O siléncio pesando uma tonelada, nossas respiragoes

mais as comedidas possiveis. Lucas tocou lentamente meu braco,
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como quem procura acalento. Ficamos 14, minutos que pareceram
uma eternidade. Em dado momento eu estremeci.

- 0 que foi? - ele me olhou franzindo a testa com um tom preo-
cupado.

— Ela fica me encarando e sorrindo - eu disse sem tirar os olhos
da entidade.

Ele segurou meu brago com mais firmeza, dessa vez o acalentado
era eu. Depois de um tempo as luzes comecaram a piscar e em meio a
escuridao a coisa simplesmente desapareceu.

Com o vento assobiando pela janela eu refletia sobre como me
sentia inseguro se poderiamos mesmo achar uma solucao para aquela
situacdo. Nao tinhamos nenhuma informacao e eu tinha medo da coisa
voltar e matar o Lucas. Enquanto estava perdido em meus pensamen-
tos ele fechava as janelas:

- Nao sei se isso ajuda mas temos ao menos que tentar manter
o quarto bem fechado, se nao for assim nao vou poder nem tirar um
cochilo. — Declarou meio agitado.

Entretanto mesmo com as janelas fechadas, eu devo ter dormido
no maximo 1 hora e despertei no raiar do dia com o jovem me olhando,
eu nao sei se ele dormiu 30 minutos.

- Ja podemos ir na biblioteca? - questionou ele aflito.

Eu concordei. A velha biblioteca da cidade abria cedo, minha es-
peranca é que entre aqueles amontados de livros de magia, demono-
logia e tudo quanto é coisa sobrenatural, tivesse a resposta que preci-
savamos para salvar Lucas. Nos aprontamos e fomos.

No caminho o rapaz olhava volta e meia ao redor como quem pro-
cura algo a espreita. Mas eu tinha certeza que se ela estivesse perto
eu saberia. Sua presenca era como um Gas Mostarda atingindo minha
alma. Era impossivel ndo notar ela por perto.

Chegamos a biblioteca, o lugar tinha uma iluminacio amena, sur-
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preendentemente grande e com méveis de madeira escura. Seguimos
até o balcao da recepgao.

- 0la! - Lucas chamou procurando pela a bibliotecaria, mas ela
nao estava. Ignorando o fato seguimos as sessoes de interesse. As pra-
teleiras eram imensas, distribuidas por longos corredores, entao e eu
e Lucas comecamos a cacgar algo que pudesse nos ajudar. Nossos pas-
sos ecoavam pelo lugar, foi ai que finalmente percebi algo estranho.
A biblioteca estava vazia, sem um pé de gente. Até que ouvimos um
estrondo, alto como uma descarga elétrica e de repente todas as ja-
nelas e portas se fecharam deixando apenas a iluminacao oscilante de
poucas lampadas. F 14 no final do corredor ela, a criatura, anuncian-
do o dltimo ato com seus olhos mais destacados do que nunca. Entao
agarrei a mao de Lucas o puxando para fazer a tnica coisa que era
possivel naquele momento: correr!

Desesperadamente, fugimos pelos corredores da biblioteca, en-
quanto a entidade nos perseguia correndo, contorcendo os membros
e escalando as prateleiras. O rapaz comecou a arremessar objetos
para atrasa-la e eu derrubei cadeiras e mesinhas de estudo logo
atras de nés quando coisa pulou no chao. Nosso esforgo foi o sufi-
ciente para nos dar tempo de subir a escadas para o segundo andar.
Olhando rapidamente para o pé da escada vejo ela com as imensas
maos nos primeiros degraus. L4 em cima eu e meu companheiro
achamos um pequeno quartinho que mal cabiam duas pessoas, cuja
porta antiga de madeira eu rezei que fosse resistente o suficiente
para parar a coisa.

- Meu Deus! - ele sussurrou apertando as minhas maos.

Entao tudo ficou quieto, tudo que eu via era o contorno da silhueta
de Lucas em minha frente e sentia o calor da sua respiracio. Sem pas-
sos, sem o estalar dos membros da criatura, apenas o mais absoluto
siléncio.
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— Acho que ela f.. — a fala dele foi cortada pelo barulho da coisa
arrancando a porta. Num piscar de olhos senti algo me puxar e Lucas
agarrar meu braco com forca, mas nao o suficiente para me manter
no chao, eu gritei em desespero. Ela engrandeceu o sorriso medonho
quando consegui me levantar e logo pulou a janela me carregando nos
ombros. Nunca tinha me passado pela cabeca que o alvo poderia ser eu.
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Nivel de consciéncia

ANTONIO OLIVEIRA DE SOUZA

A cena passa-se no inverno de 2024.

Naquele sabado o crepasculo descia num deslumbramento de opu-
léncia com brisas frescas e cariciosas nas frondes dos buritis, expan-
dindo vagarosamente sobre a extensao da paisagem que se coroava dos
brilhos singulares de todo o horizonte pintado de luz sublime. Aquele
alvorecer cintilante era belissimo; no manto do céu, vibravam harmo-
nias matutinas, como se a manha possuisse, também, uma alma sensi-
tiva. A beleza das curvas do Rio de Ondas, a verdejante vegetacdo rica,
as corredeiras, as pequenas ondas formadas pelo impacto das aguas
limpidas nas pedras da calha formam um quadro, pincelado pela Divin-
dade, que encanta pela beleza natural. As dguas velozes do rio vinham
beijar suas margens, como se divertissem ao sopro das viragoes balsa-
micas, conduzidas pelas maos suaves da Natureza. Naquela margem,
em meio ao gramado vivo, algumas corujas-buraqueiras encalcavam

pequenos anfibios para subsisténcia familiar. Oxala o encanto do rio...
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A Chéacara comercial a margem direita, naquele iluminado dia
barreirense, se harmonizava fisica e imaterialmente com a chegada
de varias criaturas. Nao era festa; apenas uma comemoracao intima,
pouca gente, dezoito ou vinte pessoas ao todo, que tinham ido almo-
car com a enfermeira sexagenaria Marina Breitenbach, naquele dia
dos anos dela, cinco de agosto... Amavel e pujante senhora! Dona de
largo sorriso e um abraco extraordinario, recebeu todas as pessoas
amigas com energia contagiante. Dois musicos, um acordeonista e um
clarinetista, sopravam notas de composicoes consagradas aos ouvidos
lubrificados. Ouvidos os primeiros compassos, esparziu-se pelo am-
biente uma alegria indescritivel, dois ou trés cavalheiros deslocaram
com rapidez as damas, e os pares fizeram o dois pra 14, dois pra ca na
pulsacao do Xote das Meninas.

Acabado o almocgo, uma pessoa, entre os convivas da anfitria, en-
contrava-se sentada em cristalina rocha a beira rio, com roupa de ba-
nho, saboreando apetitosamente o frescor da sombra projetada pelas
copas dos buritis e outras arvores nativas. Tratava-se da professora
de Fisica, Lara Rodrigues. Lara era uma pessoa surda congénita; tinha
estatura um pouco acima de mediana, talhe elegante e atitudes finas,
cabelos castanhos, olhos pretos ou quase pretos e com forte indicativo
de escol moral, pés e maos harmoniosos e proporcionados ao tamanho
do corpo, e a citis parda. Estava com seus trinta e dois anos, e contava
ja cerca de seis romances extintos.

Seu corpo jazia fisicamente ali, mas o pensamento perpassava
os possiveis imaginaveis muros das questoes psiquicas. Concedendo
vazao as ideias que lhe fluiam do espirito incendiado e abatido, Lara
percebeu o térax em opressao, onde seu coragdo descompassado, pal-
pitava acelerado. Nao uma, mas duas horas passaram sobre as suas
amargas reflexoes intimas; imersa em despenhadeiro, em dolorosas
cogitacoes existenciais. Ora fixava na dificuldade de comunicacdo com
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as pessoas em seu ambiente de trabalho, ora na saudade da familia
que ficou em outro estado, ora nos relacionamentos amorosos fracas-
sados, ora nas barreiras que impedem o desenvolvimento pessoal e
social das pessoas com deficiéncia...

Foi nesse instante que, a professora comprime as palpebras nos
olhos, ficando de pé, quando viu ao longe uma distinta majestosa fi-
gura humana. As asas de sua imaginacao fértil fizeram relembrar da
estdria lendaria do Negro dAgua. - Sera que seria Ele? Pensou em ras-
gar o ar com um grito surdo agudissimo, mas ponderou ser escandalo
desnecessario. Sua alma pareceria querer evadir do corpo material.
Envolto numa grande combinacao de raios de luz dourada, que se cru-
zavam ao transporem a vegetacao da beira rio, emerge uma persona-
lidade enigmatica em passos brandos e singular magnetismo.

HA dois ou trés metros de seus olhos ansiosos, deteve um homem
expansivo de trinta e tantos anos, estatura regular, cabelos castanhos
ou quase dourados aos ombros, e barba rara, no mesmo tom. As li-
nhas puras e fascinantes de seu semblante molduravam uma beleza
indefinivel. O sorriso era daqueles anjos jovens que traziam ao povo
do Oriente Médio as mensagens de Deus. Definitivamente, tinha irre-
sistivel elegancia natural.

- Eu sou a professora Lara; quem € o senhor? - sinalizou Lara em
Lingua Brasileira de Sinais, naturalmente, imaginando nao ser com-
preendida, porque nao é o idioma nato e pouca gente se esforca para
estuda-lo.

— Sou Filho do Dono - respondeu amavelmente, o interlocutor,
com olhar expressivo e muito afetuoso, também em Lingua Brasileira
de Sinais.

— 0 Senhor deve ser uma pessoa muito feliz por morar nesse lugar
fantastico - adiantou a doutora em Fisica.

0 recém-chegado fitou-a vagarosamente com profundidade, ndo
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por um, mas por dois minutos, buscando no recondito da existéncia as
palavras sabias para expressar.

- A felicidade - inicia com iniludivel olhar enérgico — pede um
coragao sereno. Porque a paz interior e exterior é um patrimonio que
deve ser defendido por cada coracao, buscando executar, habilmente,
o servigo que nos foi confiado pela Vida. Portanto, é preciso que come-
ce por ndo permitir a mintiscula excursao no campo dos impérios obs-
curos do negativismo, com intolerancia diante da perfeicdo da vida.
Porque a nossa vida é perfeita do jeito que é.

- Como posso cultivar o bom animo para enfrentar os inimigos
de minha paz? - mediou a interlocutora, com grande disposicao ao
entendimento.

- Mas, me refiro a uma paz da consciéncia pura com resignacao
suprema a vontade da Natureza maior - continuou seu raciocinio la-
cido -; ndo uma paz ficticia, que é ociosidade de espirito e fruto de
uma resignacao amorfa, que é vicio do sentimento exaltado. Quando o
poeta Miguel de Cervantes afirma que “o meu repouso é a batalha” ele
faz referéncia a uma agfo, concreta e positiva, de nossa capacidade
reflexiva, considerando que “cada um é filho das suas obras”.

“Nos, familia universal, devemos pensar sobre isso. Infere-se que
a esséncia da “estéria” de Dom Quixote de La Mancha esta no desejo de
um homem em consertar o mundo ou, a0 menos, torna-lo mais feliz,
mais humano, mais livre. Cada aventura relatada no livro sio reflexos
de vidas pregressas, ou seja, um mergulho em nés mesmos; um con-
vite a lutarmos contra as nossas mas inclinagdes, nosso orgulho, nossa
vaidade”.

No angustiado coracdo de Lara passam a vibrar ondas de senti-
mentos que, até entdo, lhe eram ignorados. Passou por toda formacgao
académica até o nivel de doutorado e nunca havia percebido ensina-

mento moral para seu interior profundo. Das aguas correntes do rio
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parecia-lhe emanarem suavissimas energias revigorantes, depositan-
do-se harmoniosamente no regacgo de sua esséncia. Seu coragio ino-
cente enxergava menos do que o alcance da visao Optica e sempre in-
suflava pouco oxigénio de amor em seu cérebro sopesado. Na ansia de
encontrar sinais que pudessem expressar a emotividade impressa em
seu coragao, seu olhar dilatou-se para rever suas trés décadas de vida.

- Eu confesso que seus sinais - inicia ela com expressiva lingua-
gem corporal — estd me fazendo refletir sobre todas as angustias que
trago cravadas em meu peito. Parece que fui me desgarrando da rea-
lidade diaria, ao ponto de ja ndo sentir o sabor da vida. Nunca mer-
gulhei em introspeccdo objetivando me lapidar. Foi tudo automatico,
graduacao, mestrado, doutorado, concurso, trabalho...

- 0 que esta fazendo com tudo isso? — obstou Ele.

- Passei em concurso na universidade federal; estou lecionando e
fazendo pesquisas de base na area de Mecanica Quantica.

Seu interlocutor sorriu educadamente e retrucou com sinais ex-
pressivos:

- Pergunto o que tem cooperado, em tua area de acdo, tanto quan-
to possivel, a beneficio de todas as pessoas que te cercam.

Lara meditou um instante e arvorou-se em complementar sua
resposta anterior:

- Eu tenho feito pesquisas no sentido de compreender a compo-
sicdo e comportamento da matéria. Por exemplo, a olho nu eu consi-
go ver um humano, seus sistemas, por exemplo, o sistema digestivo
com boca, lingua, es6fago, estomago e intestino. Vamos supor que eu
quero analisar como uma pessoa é constituida microscopicamente. Eu
vou 14, pego um microscépio de altissima resolucdo e coloco, sei 14,
defronte da pessoa para ver do que ela é feita. Fazendo isso eu vou
comecar a ver 6rgaos, se eu ampliar para ver do que esses 6rgaos sao
feitos, vejo os tecidos. Se eu ampliar a magnificacdo vejo as células, se
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eu aumentar para ver do que as células sao feitas, vejo as organelas.
Se eu continuar ampliando para ver do que as organelas sao feitas, vou
encontrar as moléculas.

“Nao satisfeita, vou ampliar um pouco mais, vejo um conjunto de
atomos. Seu eu seguir aprofundando para ver do que os atomos sdo
feitos, vejo protons, néutrons e elétrons. Posso ir aprofundando, com
magnificagdo superior para ver do que um préton ou néutron é feito,
vou encontrar particulas elementares chamadas de quarks”.

“Consequentemente, se eu ampliar os quarks, ou melhor, seu
realizar colisdes entre prétons, em um acelerador de particulas com
energias relativisticas, existe grande probabilidade de ter-se produzi-
do um béson de Higgs ou particula de Deus”.

- Nao acha que todas as particulas ja vistas pelo humano e que
ainda serdo vistas, sdo de Deus, ndo apenas o béson de Higgs!? - de-
marcou o interlocutor, com infinito amor na construcao dos sinais.

- Tudo é uma questao de fé...no método cientifico - replicou Lara,
com suave sorriso de uma estrela. — O detalhe acentua no fato de que
o béson de Higgs nao é facil de ser encontrado. Ele vive pouco tempo,
algo da ordem de 0,00000000000000000001 segundos; desaparece,
com decaimento para outras particulas, por exemplo, para dois fétons
de luz. Se vocé continuar aumentando sua visao microscdpica para ver
subcomponentes do béson de Higgs, s6 encontra f6tons de luz, ou seja,
energia.

— Acredita que esse “trem” se encontra no fim de sua linha?

Como sua interlocutora lhe enviou um olhar ambiguo, demons-
trando chegar no limiar de seu conhecimento sobre a composicao da
matéria, Fle continuou a expressar sua visao cientifica-filos6fica sobre
a pauta:

- Absolutamente. Sabe-se que as milhares de particulas catalo-
gadas para o Universo sao originadas de uma quantidade diminuta de
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particulas fundamentais, reunidas em duas categorias: os férmions e
os bésons. Desde 1937 o fisico italiano Ettore Majorana langou as ba-
ses para a descoberta de que os elétrons podem ser divididos em ou-
tras quase-particulas, seria o férmion de Majorana. Também, no mo-
mento existe previsdo para que os fétons, as particulas elementares
da luz, também podem se dividir, seria bdsons de Majorana. A ciéncia
do mundo indica, em medidas astronomicas, que em torno de 95% do
Universo é composto de matéria escura e energia escura, das quais
sabe-se parcamente. Pouco se viu e muito sera visto! O conhecimento
humano ainda é superficial e vaidoso, que s6 as dezenas de séculos de
aperfeicoamento podem encaminhar a elucidagao completa.

Lara Rodrigues, em mais de uma década dedicada aos estudos
aprofundados na Ciéncia, nunca havia encontrado tanta eloquén-
cia nos doutores; nem filosoficamente, nem cientificamente, nem ao
dominio da primeira lingua das pessoas surdas. Trocar sinais com
aquele homem profundamente generoso, de alma ardente e sincera,
lhe colocava em um patamar simples, mas com energias poderosas.
Magnetizada e intimamente comovida, ela considerou que seu espirito
jovem volitava suavemente no cosmo, numa espécie de sonho leve em
instante glorioso. A professora desejou expressar algo, mas antes que
os sinais saissem da projecao da mente, foi interrompida por questio-
namento direto, com seriedade no semblante:

- Qual o motivo em dissipar tanta energia e tempo para detectar
empiricamente o boson de Higgs, dado que falta a certeza humana se
ele é uma particula elementar ou nao?

- Na literatura cientifica o béson, previsto por Higgs em 1964, re-
presenta a chave para explicar a origem da massa de outras particulas
elementares da natureza, sendo a parte fundamental do Modelo Pa-
drao. O Modelo Padrao é uma teoria fisica elegante de 1970 que preten-
de descrever de forma unificada as forcas forte, fraca e eletromagné-
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tica, bem como todas as interacoes entre as particulas fundamentais
que constituem a matéria, a excecao da interagao gravitacional.

Ante as colocacoes da professora, o interlocutor ficou pensati-
vo, buscando informagdes complementares nos arquivos infinitos da
consciéncia. Ainda, porém, considerou, firmemente:

- Considerando que o Modelo Padrao é o melhor que as pessoas
tém aqui até o momento para explicar o comportamento da matéria,
energia e forcas que atuam no Universo, assevera-se que ele ainda nao
elucida tudo. Por exemplo, tém-se alguns fendmenos nao resolvidos
pelo modelo, a gravidade, a assimetria de matéria-antimatéria, a teo-
ria de supersimetria, a massa dos neutrinos...

- 0 senhor consegue indicar a principal falha nessa unificacao das
forcas? — questionou Lara, com ar de curiosidade.

- E possivel que se experimente situago em que dois mintsculos
eletroimas simétricos e alimentados em rede elétrica, com formato
em circulos, caiam por gravidade, com moderada rotagao em sentidos
opostos. Nessa perspectiva, envolvendo a forca gravitacional, parece
razoavel que o observador consiga um sistema mais amplo para ex-
plorar a estrutura e as interacdes da matéria.

Houve uma pausa na sinalizacdo, seja nas maos ou nas expressoes
corporais, onde ambos sustentaram olhar incendiado reciprocamen-
te, durante algum tempo.

- Desejo volver a pergunta inicial - continuava Ele de olhos bri-
lhantes - o que tem cooperado, em tua area de acao, tanto quanto pos-
sivel, a beneficio de todas as pessoas que te cercam? Descrever minu-
ciosamente aquilo que nos rodeia é pratica comum, de precisamente
mais de 2400 anos, quando estudiosos gregos tentavam decifrar qual
a composicao dos corpos — vivos ou nao -, incluindo o préprio corpo
da pessoa humana. Mas, precisa-se retribuir com frutos saborosos no
mesmo solo que te sustenta. E necessario alargar a visio miope e di-
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visar a mais elevada cooperacgdo mitua com amor. “Em algum lugar
alguém grande se esconde”. “Em algum lugar alguém pequeno espera
por vocé”. A Natureza é complexa e completa; cada ser deixa legado,
dentro de sua possibilidade de contribuicao.

“Te dedicaste algum tempo dessa existéncia a ciéncia, permitindo
contribuir e garantir o saboroso pao diario a mesa. Adverte-se que a
ciéncia natural esta em desenvolvimento. Vejamos a histdria das cién-
cias; ela nos conta que o conhecimento se transforma ao sopro das
dedicacoes de outros colaboradores mais dignos do progresso. Basta
relembrar que a fisica avancou aos saltos, ap6s novas interpretacoes
para o mundo microscépico da mecanica quantica e o movimento em
altissimas velocidades com a relatividade. E consenso inquestionavel
que a ciéncia se encarrega de decifrar os enigmas do Universo. Ana-
logamente, a filosofia garante respostas raciocinadas para as inter-
rogacoes humanas. Mas, a espiritualidade, sem sombras de davidas,
toca mais profundamente no coracao das criaturas, com a revelacao
do Humano Padrao”

- Pode-se inferir que o estado energético deriva do estado fisico?
- inquiriu Lara.

- Lembre-se que massa é uma forma de energia; e energia tem
massa. Supondo que estou examinando vocé e uma irma, mas eu s6
estou analisando a energia, eu nao sei se essa energia € sua ou se é da
irma. Como eu sei a quem pertence determinada energia? Pela infor-
macao. Toda energia tem uma informacao. Isso é o conhecimento, por
ora, denominado Mecanica Quantica. A energia por energia s existe
uma; o Universo inteiro é feito de uma Ginica energia. N6s somos ema-
nados dessa energia; ai a gente entra na visao imaterial. O que é essa
energia tnica? Deus. O todo. E tudo uma coisa s6. Esse é 0 nosso nivel
de consciéncia. Conforme nés vamos expandindo a consciéncia, segui-
mos para outros niveis até a gente ser sé energia.
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Ante o olhar lacrimoso da prof?. Lara, emergia um riacho de ideias
favoraveis, arquivadas definitivamente na sua consciéncia edificada.
Com seu coracao embargado de comocao e de profundos sentimentos,
em verdadeiro torpor, Lara, virando-se para o rio, mirou por alguns
segundos a limpidez das aguas, quando viu a projecao de uma som-
bra humana em movimento sobre a calha de pedras no fundo do rio.
Seu dialogador chegou como vento e distanciou de seus olhos apaixo-
nados como vento. Minutos depois nossa mocinha chega até Marina
Breitenbach e sinalizou para perguntar ao dono da Chacara por seu
filho que conheceu na margem do rio. Eis o que o senhor respondeu de
pronto a aniversariante:

- Minha nobre Marina, diga a ela que é muito linda e gostaria
muito de ter um filho para enamora-la, mas que Deus s6 me deu a
graca de ter duas filhas.
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Dilema

GISELE DO PRADO SATELES

Havia sangue por todo lado. Em minhas maos, no meu rosto e no
sofa de camurca branco em que o cadaver do meu ex-marido repou-
sava. O som da TV ressoava por toda casa como uma cancao de ninar
aterrorizante e meu coragao retumbava no peito trés vezes mais rapi-
do do que o ritmo normal.

Cambaleei para tras me dando conta do que acabei de fazer e aca-
bei tropecando na garrafa de vinho que eu tinha deixado cair no tapete
durante a briga. Nan e Sofia dormiam no meu quarto, elas podiam se
levantar a qualquer momento e eu nao queria que nenhuma das duas
tivesse aquela cena miseravel impregnada em suas memorias assim
como seria comigo.

Era mais desespero do que razao.

Uma parte de mim, desesperada, sabia que as chances de con-
seguir a guarda das meninas tinham se tornado nulas depois de ter

perdido o emprego. Thomas estava sendo incisivo e deixou bem claro
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que iria tirar tudo de mim, mas eu nao podia arriscar perder as mi-
nhas filhas.

S6 de pensar no que ele seria capaz de fazer com elas durante seus
surtos de embriaguez... meu sangue fervia.

Elas eram tudo o que eu tinha, nao havia mais nada no mundo, e
para manté-las a salvo eu era capaz de tudo. A faca em minha méao era
prova o suficiente disso.

Esfreguei meu rosto com uma toalha imida enquanto me enca-
rava e via as lagrimas rolando através do espelho. O que eu iria fazer
agora? Meu corpo tremia intensamente e eu nio estava emocional-
mente estavel para pensar no préximo passo. Contudo, reuni toda a
coragem e determinacdo que restavam e reagi. Passei a madrugada
inteira sendo meticulosa ao pensar em situacdes em que precisaria
mentir enquanto limpava o estofado do sofa, buscando eliminar qual-
quer vestigio de sangue que pudesse ter se fixado ali.

No dia seguinte tudo parecia normal; levei minhas filhas para a
escola e dirigi durante 40 minutos até o lago mais préximo da saida
da Misoprostol. Nao contei a ninguém o que tinha acontecido, fiz tudo
sozinha, e quem quer que estivesse observando de longe, com certeza
me acharia uma assassina fria mas é tudo uma questao de ponto de
vista.

Eu estava apenas tentando proteger quem eu amo antes que algo
ruim acontecesse a elas como ja havia acontecido comigo no passado.
Nao tive uma mae que estava disposta a matar e morrer por mim, mas
acabei me transformando nessa pessoa.

EETS

Trés semanas depois, a policia bateu em minha porta, era um in-
terrogatorio, e pela cara do policial eu ndo consegui distinguir se ti-
nham apenas notado o sumico de Thomas ou se o corpo havia sido
encontrado. Respondi a todas as perguntas feitas, inclusive os ques-
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tionamentos sobre a minha relacdo com meu ex-marido e sobre a
guarda das meninas. Apesar da pressao, consegui me manter calma,
passiva, criando um cenario onde um consenso entre mim e meu ex-
-companheiro parecesse que tivesse sido estabelecido, eles foram em-
bora prometendo retorno.

Olhei para minhas filhas no chao, brincando felizes com seus de-
senhos, e meu coragdo se apertou. Tudo o que fiz foi para manté-las
seguras, mas acabei envolvida num jogo cruel onde quem joga sujo sai
por cima. Era um dilema angustiante; eu sabia que aquilo ndo repre-
sentava quem eu era, mas ja ndo podia mudar o que aconteceu. Esta-
ria disposta a abrir mao de tudo por elas, ndo importando os meios ou
principios envolvidos.

Aquele seria um segredo que eu guardaria para sempre.

Eu s6 nao esperava que mais tarde, naquele mesmo dia, enquanto
contava uma histéria para a mais velha, cuja os problemas de insonia
eram tao frequentes quanto os meus, segurasse minha mao e pergun-
tasse:

- O que a senhora fez com o papai?

Aquelas palavras sussurradas na casa silenciosa pesaram como
o mundo sobre mim e Sofia me olhava como se entendesse que aquilo
era um segredo perigoso que ninguém mais poderia saber. Meu cora-
cao disparou em uma curva do desalento, batendo como um tambor
em meus ouvidos

- Do que vocé esta falando, querida? - minha voz saiu trémula,
mas tentei sorrir, disfarcando o pavor que me consumia por dentro.

- Eu ouvi a senhora e o papai discutindo. Depois, a vi limpando a
sala e o papai nunca mais voltou - Sofia segurou minha mao mais fir-
me, o olhar assustado e distante com um misto de medo e curiosidade.

Respirei fundo, tentando encontrar uma resposta que pudesse
acalma-la sem revelar a verdade.
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- O papai teve que ir, Sofia. As vezes os adultos tém problemas
dificeis de resolver, e as vezes eles precisam ficar longe por um tempo.
Mas vocé e a Nan estardo sempre seguras comigo. Confia na mamae?

Sofia olhou para baixo e mordeu os labios, enquanto mexia incan-
savelmente as maos como forma de controlar as emocdes. Sabia que
aquela explicacdo nao seria suficiente, mas nao tinha nada mais a ofe-
recer além dessa desculpa esfarrapada. Beijei sua testa e a abracei,
visando que meu calor corporal transmitisse seguranca a ela.

Logo depois de coloca-la na cama, fui para a sala de estar. A men-
te se situava em um turbilhdo de pensamentos conflitantes. Nao podia
simplesmente permitir que minhas filhas sofressem mais do que ja
haviam sofrido com as minhas escolhas de vida, isso inclui o cara que
se tornou meu conjuge e na qual elas o tém como figura paterna. Elas
eram minha prioridade, sempre foram, sdo o meu principal motivo de
continuar a viver e a lutar.

Naquela sala, onde tudo aconteceu, decidi que era hora de forta-
lecer minha versao dos fatos. Disparei em direcao ao rack e alcancei
o telefone. Logo apds, digitei o nimero da policia ligando anonima-
mente para a mesma, relatei que havia visto um homem parecido com
Thomas entrando em um transporte interurbano, sé nao sabia preci-
sar para que cidade aquele transporte estava indo. Isso com certeza
iria desviar a atencdo deles por algum tempo e me daria uma oportu-
nidade para raciocinar quais seriam meus préximos passos.

kksk

As préoximas semanas foram inquietantes. A policia retornou para
mais questiondrios, mas nao descobriram nada s6lido. Thomas pare-
cia ter desaparecido. Mantive minha rotina, tentando dar o maximo
de normalidade possivel para as minhas pequenas, mas a cada batida
na porta, a cada ruido de sirene nas proximidades fazia meu coracao

disparar ligeiramente.
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As horas passaram vagarosamente apds aquela noite tragica. Eu
acordava toda manha com a certeza de que no fim do dia nao estaria
mais em casa e ia dormir com a sensacao de que no dia seguinte eles
me descobririam. Cada batida na porta era uma lembranca da carga
que eu guardava em forma de segredo. As indagacoes de Sofia fez-se
menos constantes, mas no fundo do meu coracdo algo me mostrava
que ela ainda mantinha davidas guardadas para si. Nan, como sendo
mais nova, aceitava as minhas explicagoes com mais tranquilidade,
mas era notério a sombra de aflicio em seus olhos cor de mel.

Kkk

Em uma tarde ensolarada, enquanto enxugava as travessas do al-
moco, escutei gargalhadas oriundas da sala. Observei e vi minhas pe-
quenas desfrutando de um tempo juntas, as risadas com um teor puro
e inocente completando o nosso lar de uma maneira que eu nao sentia
ha muito tempo. Por um breve instante, senti um sopro de expectativa
de que as coisas poderiam voltar a ser como era antes.

Mas a harmonia nao durou por muito tempo. Na manha seguinte,
enquanto degustavamos o café da manha, ouvi no noticiario local a
mencao de que um corpo havia sido encontrado em um lago préximo a
regido de Misoprostol. Meu coragdo congelou por um momento. Tentei
esconder a minha reacdo, mas senti Sofia me analisando minuciosa-
mente.

- A senhora esta bem, mamae? Aconteceu alguma coisa? - inda-
gou Nan, sua voz denunciava preocupacao.

- Ah, ndo é nada minha querida. Apenas noticias tristes vindo da
TV, vamos desligar isso para que ndo venha estragar o nosso café com
noticias ruins que ocorrem pelo mundo - respondi, tentando manter
a calma enquanto desligava o noticiario.

Mais tarde naquele mesmo dia, quando me encontrava sozinha
em minha residéncia, liguei a TV novamente para ver particularida-
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des do que ja havia noticiado. E pelo que consegui constatar até aquele
momento ainda ndo tinham reconhecido o corpo, mas sabiam que se
tratava de uma figura masculina. A possibilidade de que fosse meu ex-
-marido me assustou. Uma coisa era certa, precisava ser ainda mais
cautelosa.

Os dias subsequentes sdo caracterizados por angustia. A policia
voltou a comparecer em minha casa, e estavam mais incisivos. Ti-
nham questionarios mais diretos e expuseram um registro fotografico
do corpo encontrado. Mesmo desgastado, eu tinha plena consciéncia
de que se tratava do corpo de Thomas, fiz 0 que pude parecer uma
ex-esposa amigavel e preocupada, disposta a ajudar no que fosse en-
quanto torcia para que nao enxergassem tudo desmoronando por tras
da minha mascara.

No periodo noturno, enquanto tentava colocar Sofia para descan-
sar, ela me olhou profundamente de forma inquisitiva e fez novamente
uma pergunta sobre seu pai. Agora, sua voz era mais obstinada, pare-
cia uma adulta.

- Eu sei que tem algo errado, mae. Confia em mim e me fala o que
esta acontecendo - indagou, enquanto suas maozinhas apertavam o
meu braco.

Eu realmente queria dizer a verdade, compartilhar o fardo que
carregava, mas sabia que ndo era uma atitude sabia. Em hipétese al-
guma iria colocar minhas filhas nessa posicao.

- Pequena, as coisas podem ser complexas demais e mamae sé
quer proteger vocés. Essa sempre foi a minha maior prioridade, vocés
sao meu tudo! - eu disse em meio a voz falha depositando um beijo
suave em sua bochecha.

Ela deu um suspiro forte, aceitando a resposta, mas uma luz de
incerteza pairou sobre seu rosto e enfatizou o brilho de davida em seus
olhos. Sabia que teria que ser mais cuidadosa do que nunca.
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Os préximos meses foram uma batalha incessante para preservar
a normalidade. Acompanhei as meninas para a escola, participei ati-
vamente das reunides de pais, fiz de tudo que podia para parecer uma
mae deslumbrante.

Entao, numa noite chuvosa, a policia retornou. Desta vez, trans-
portavam consigo um mandato de busca. Vasculharam a casa inteira,
e ndo encontraram nada que pudesse me incriminar. No entanto, as
tensoes estavam aumentando de forma alarmante. Tinha a plena con-
vicgcao de que o meu tempo estava chegando ao fim.

Apoés revistarem toda a casa, deitei-me no sofd, extremamente
cansada psicologicamente. Minhas maos trémulas segurando uma xi-
cara de ch, tentando acalmar meus nervos. Minhas meninas estavam
no quarto, mas tinha ciéncia que nao seriam capazes de descansar
com toda aquela bagunca.

O telefone toca. Atendi com a voz estremecida. Era uma ligacao
anonima, com uma voz distorcida do outro lado.

- Eu sei o que vocé fez.

Eu nao acreditava naquilo que tinha ouvido. O desespero voltou a
tomar conta de mim, mas agora eu tinha que lutar nao s6 para prote-
ger minhas filhas, mas também para manter meu segredo a salvo de
um novo inimigo.

A guerra estava longe de acabar. Eu sabia que precisaria reunir
todas as minhas forcas para lutar pelos desafios que estavam surgin-
do. Neste momento, olhei para a porta do quarto das minhas filhas e
prometi a mim mesma que faria qualquer coisa, literalmente qualquer
coisa para manté-las seguras.

kkk

Semanas se passaram e as ligagdes perseveravam, a mesma voz

distorcida, as palavras eram sempre as mesmas. Ja nio confiava em
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ninguém e cada passo que dava no meu dia a dia sentia que estava sen-
do observada. Em uma tarde, decidi que nao podia manter-se naquele
insistente delirio. Precisava investigar quem estava se escondendo por
tras daquelas ligacdes.

Instalei um aplicativo visando rastrear as chamadas que forem
direcionadas a minha pessoa, esperando que isso me ajudasse a iden-
tificar o nimero anonimo. Durante dias, esperei avidamente pela pro-
xima ligacdo. E quando finalmente chegou, o aplicativo comegou a
funcionar, rastreando de onde vem a ligacdao em questao.

Com o coracgao extremamente acelerado, o rastreamento foi con-
cluido. A resposta refletiu na tela do meu telefone, me deixando para-
lisada.

A ligacao estava sendo feita dentro da minha prépria residéncia.

Levei alguns segundos para organizar os pensamentos e com-
preender o que aquilo significava. Com passos meticulosos e trému-
los, me direcionei ao quarto das meninas. A porta estava entreaberta,
e pude ouvir sussurros. Fui abrindo delicadamente e visualizei Sofia
com o telefone ainda nas maos.

- Sofia? - minha voz era quase como um sussurro, incrédula.

Ela se virou, com os olhos cheios de lagrimas, mas com uma fisio-
nomia de determinacao.

- Mamae, eu s6 queria saber o que realmente aconteceu com o
papai.

Ajoelhei-me ao lado dela, pegando suas pequenas maos.

- Por que vocé agiu dessa forma, Sofia? Por que ndo perguntou
diretamente para a mamae?

- Fu até tentei, e nao foi s6 uma vez, mas a senhora sempre se
esquivava. Achei que, se pensasse que alguém sabia, me contaria. Eu
s6 queria saber a verdade.

- Eu estava tentando proteger vocés, minha filha. Eu acreditei de
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verdade que esconder o que aconteceu seria o melhor para nés, para
a nossa familia - disse enquanto as lagrimas comecaram a escorrer
pelo meu rosto.

- Eu sei, mamae. Mas eu também estava assustada. Tinha que
descobrir a verdade, mesmo que fosse terrivel - disse ela encostando
a cabeca no meu ombro, solucando.

Ficamos ali, abracadas, por um longo tempo, chorando juntas. Eu
nao queria compartilhar o peso do segredo com minhas filhas tao jo-
vens, mas era crucial que elas soubessem que estavam seguras. O peso
que carregava finalmente se aliviava dos meus ombros, e uma nova
determinacao crescia dentro de mim. Juntas, fariamos o que fosse ne-
cessario para seguir em frente.

Prometi a mim mesma que nunca mais permitiria que o medo
controlasse nossas vidas. Sofia e Nan necessitavam de uma mae for-
te e verdadeira, e era isso que eu me tornaria daquele momento em
diante, por elas. Havia chegado o momento de encarar a realidade de
frente, mesmo que isso resultasse abrir mao do controle que eu tanto
lutei para manter.

Aceitei que minha tentativa desesperada de proteger minhas fi-
lhas me enredou numa espiral de mentiras e paranoia. A verdade so-
bre o que acontecera com Thomas e o que fiz para proteger Nan e Sofia
nao podia mais ser escondida. Decidi encarar essa verdade ndo apenas
para manter a confianca delas, mas também para aliviar o peso cons-
tante do segredo.

Com Sofia ao meu lado, compartilhamos lagrimas e abracos, re-
conhecendo que nossa jornada seria dificil. Naquela noite, senti um
misto de alivio e temor pelo futuro incerto. Nao importava o que o fu-
turo nos reservava, eu estaria la para minhas filhas, enfrentando as
consequéncias das minhas agdes com coragem. A batalha continuava,
mas agora nao era mais tao solitaria.
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Desde que ela se foi

SILVANO MESSIAS DOS SANTOS

Respiro fundo, lentamente, enquanto sinto o ar seco e quente de
setembro preencher todo meu vazio interior. Concomitantemente, fe-
cho os olhos e a vejo. Ela esta sorrindo para mim, sentada no balancgo
de madeira, bem a vontade no vestido florido que lhe dei de presente
em seu ultimo aniversario. O vento espatifa seus longos e volumosos
cabelos, encobrindo metade da face rosada. Ela balanca a cabeca de-
licadamente e sorri, convidando-me. Sua voz é doce e seus gestos de-
licados.

Ouco o miado sereno de Gaia, a gatinha cega que ela deixou sob
meus cuidados, e me assusto. Abro os olhos e encaro a realidade: mi-
nha imagem descuidada refletida no pequeno espelho trincado sus-
penso acima da pia do banheiro por um barbante preso a cabegca de um
prego enfiado indelicadamente na parede descascada.

Encaro minha imagem duplicada pela rachadura que parte o es-

pelho bem ao meio. Uma face imponente e meio ex6tica, eu diria, mas
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de aparéncia abatida e um pouco magra demais, com um conjunto de
sardas distribuidas pelas bochechas salientes e uma timida espinha na
ponta do queixo. Olhos amendoados, distantes e intrigados. As som-
bras embaixo deles evidenciam ainda mais a pele desbotada, carente
de uma camada generosa de corretivo, no minimo. O pescoco esguio,
exposto pela camiseta folgada demais, revela uma das cicatrizes de-
correntes do acidente sofrido trés anos atras.

- Paola, me perdoa! - sussurro, tentando, sem sucesso, expulsa-
-la de minhas memorias. Tento domar as lagrimas, mas elas desobe-
decem.

Aos prantos, caminho até a varanda do apartamento. Gaia me
acompanha, acariciando minhas pernas com seu pelo ébano demasia-
damente macio. Pego-a no colo e ela comeca a ronronar. Do terceiro
andar, encaro o chao 14 embaixo e desta vez nao tenho vertigem. O sol
clareia meu rosto, mas nao vejo seu brilho. Os passaros cantam felizes
no chafariz, mas nao os ouco. Jovens se divertem na rua, mas seus
risos sao tristes. A tarde esta colorida, mas para mim apenas mais um
dia cinza, sem graca e sem vida.

Pensar que as pessoas que amamos podem morrer é muito dolo-
roso. Um dia, mais cedo ou mais tarde, “a vida acaba” para todos nés —
sabemos disso —, mas jamais estamos preparados para perder aqueles
que amamos. Crentes ou ndo na possibilidade de “vida além-timulo”
e, portanto, de um dia reencontrarmos noutra dimensao quem partiu
antes de nds, o luto deixa um vazio impreenchivel mesclado de dor,
auséencia, saudade. Enfim, algo dificil de nomear...

Exatamente hoje completa trés anos que ela se foi, que ela partiu
para ndo mais voltar. E como se, com a partida dela, eu tivesse partido
também e nao conseguisse encontrar o caminho de volta para casa, de
volta para mim.

Lembro-me da professora Teka falando entusiasmada sobre a
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“sequéncia natural da vida” nas aulas de Ciéncias no Ensino Funda-
mental I: “os seres vivos nascem, crescem, se reproduzem, envelhe-
cem e morrem”. Obviamente, é da ordem do impossivel ser tdo sim-
ples assim. A vida ndo é padronizdvel e escapa a normatizagdo. Neste
sentido, a faléncia destina todo e qualquer modelo. Cada ser humano
é especialmente singular e percorre um caminho singularmente parti-
cular pela estrada da vida. Alguns nascem e crescem, geram descen-
dentes ou nao, envelhecem ou ndo. Outros morrem antes mesmo de
nascer, ou nascem e morrem antes de crescer. Apenas algumas “se-
quéncias possiveis” de transicdo pelos (per)cursos da vida.

Um padre me disse certa vez algo mais ou menos assim, quan-
do eu estava na igreja a procura de paz: “aqueles que amamos nunca
morrem, apenas partem antes de nés, porque na memoria de quem
ama ndo hd lugar para o esquecimento e, portanto, ninguém morre se
permanece vivo no coragdo’.

Quando ela se foi, sentia que 99,9% de mim tinha morrido: ape-
nas 0,1%, ou menos que isso, tentava se manter vivo, de pé. Me sentia
morrendo, lentamente, dia apds dia. Um vivo morto. Morto em vida.
A dor da perda tortura aos poucos e as vezes me parece infinitamente
pior que a propria morte. Sobre isso, o jornalista, politico e autor ame-
ricano Norman Cousins, diagnosticado com uma grave doenca dege-
nerativa, da qual afirma ter se curado assistindo com amigos seriados
comicos pela televisdo, pontuou certa vez que a maior perda da vida
ndo é a morte, mas o que morre dentro de nds enquanto vivemos.

Minha psicéloga me disse que cada pessoa sente e vive o luto de
formas e intensidades diferentes. E que o luto precisa acontecer e ser
vivido: “a morte faz parte da vida e cada processo de luto é individual,
mas esse processo precisa ser saudavel; o sofrimento precisa dar lu-
gar a um sentimento de saudade saudavel”, falou, durante uma ses-
sdo de terapia. Algo nesse sentido ouvi a médica Ana Claudia Quintana
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Arantes comentar em seu perfil nas redes sociais: a morte é um fato
e o luto é o prego do amor; logo, a saudade é o amor que fica. Segundo
ela, quanto mais amor, mais sofrimento, mas também mais chances
de curar a dor da perda.

Sera?

Desde que Paola se foi, naquele acidente de carro, me perdi de
mim. Fu estava ao volante quando o veiculo capotou e caiu na riban-
ceira, logo em seguida desaparecendo sob as dguas do Rio Sao Fran-
cisco. Um pequeno descuido de um segundo com consequéncias bru-
tais e irreparaveis.

Em Alice no Pais das Maravilhas ela pergunta ao Coelho:

— Quanto tempo dura o eterno?

Ele responde:

- As veze, um segundo.

Como também nos ensinou Charles Chaplin: um segundo é tempo
suficiente para mudar tudo, para sempre...

Agora, trés anos depois daquele segundo que nunca passou, sinto
que a vida precisa seguir em frente.

Sei que somos feitos de encontros e saudades, e o outro, inevita-
velmente, sempre ocupa lugar em nossas vidas, marcando-nos e re-
percutindo em nossos modos de existir. O outro nos afeta, positiva ou
negativamente. Deixa marcas, visiveis ou invisiveis. Somos carregados
de passado, de antepassados e construidos de outros: as nossas expe-
riéncias, historias de familias, de lugares e de sonhos sdo elementos
que se entrelacam em nés, acompanhando-nos e constituindo-nos.
Somos os nossos discursos e desejos ditos e ndo ditos. Em nosso corpo,
memoria e coragdo, consciente ou inconscientemente, ficam registra-
das as lembrancas: os sons, as imagens, os odores, as histérias que
ouvimos e encontramos em cada pessoa, em cada rua, esquina, casa,
quintal.
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- Miau! Miau! - manifesta Gaia, trazendo-me novamente a rea-
lidade.

As malas nos esperam ao lado da porta da sala e, sem mais de-
longas, me dirijo até elas. Antes de fechar a porta do apartamento e
partir, olho emocionada para seu interior, despedindo-me. Com Gaia
engatada em meus ombros, arrasto com dificuldades as bagagens até
a garagem e as acomodo no porta-malas do carro, encaixando-as aos
demais pertences previamente 14 esposados.

Minutos depois, a cidade fica para tras.

Minhas maos frias e trémulas seguram com firmeza o volante da
Perua DKW-Vemag 1958 azul arddsia escura enquanto sigo atenta pela
estrada sinuosa e desértica. Uma hora e meia mais tarde subo a “La-
deira da Morte” e 14 do alto avisto o Rio Sdo Francisco agonizando de
sede em decorréncia da crise hidrica que a cada ano parece afeta-lo
cada vez mais violentamente. Olho para a curva do caminho e sinto o
coracgao acelerar os batimentos, num ritmo frenético e desesperado.
Foi exatamente ali que tudo aconteceu, trés anos atras. Respiro fun-
do para aliviar a tensdo e acelero o veiculo delicadamente. Aumento o
volume do som automotivo e a voz poderosa de Clara Nunes imediata-

mente invade-me.

(...)

O Sol ha de brilhar mais uma vez
A luz ha de chegar aos coracgoes
Do mal sera queimada a semente
O amor sera eterno novamente

(...)

Abaixo o vidro da janela e o vento fresco acaricia meu rosto, rela-
xando-me. Gaia, que durante todo o trajeto dormia no banco do pas-
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sageiro, acorda sonolenta e se acomoda em meu colo. Instantes de-
pois, a ribanceira fica para tras. E com ela, o medo. Entdo piso o pé no
acelerador, desta vez com vontade, e o carro ganha cada vez mais ve-
locidade, a sensacao de liberdade me tomando por inteira. Fazia tanto
tempo que ndo sentia essa sensagdo, que nem me lembrava mais do
quanto ela é magnificamente formidavel.

Apos atravessar a ponte de madeira que da acesso a margem di-
reita do Velho Chico, avisto o casarao ao longe através da esparsa ve-
getacao tipica da zona de transicao cerrado-caatinga.

- Estamos chegando em nossa antiga casa, Gaia.

Ela me responde com um leve resmungo fofo.

Estaciono o veiculo diante do portao de pedra encimado por uma
marquise de aroeira e alvenaria, a poucos metros da casa. Nas extre-
midades do portao, trepadeiras de folhagens grandes e triangulares
descem até o chao, formando uma elegante primavera. Dali até a sa-
cada da residéncia segue um trajeto de pedregulho sinuoso, rodeado
por arvores frutiferas cuidadosamente podadas e um elegante jardim
com flores ornamentais de estilos variados.

- Voceé conseguiu! Vocé conseguiu! - digo-me, os olhos emocio-
nados fitando meu rosto no espelho interno do veiculo. Desde o dia do
acidente eu nao dirigia...

Disposta a recomegar a vida — “vocé precisa seguir em frente”, me
disse Paola em sonhos -, voltar a dirigir significa encarar meus medos
e traumas. Um ato de coragem. “Tudo aquilo que nio encaramos, nos
aprisiona” (Bert Hellinger), dizia um dos quadros expostos na sala de
espera da clinica de psicoterapia que frequentava.

“A vida é feita de capitulos e vocé precisa editar seu enredo, assumir
a autoria de sua prépria histdria. E possivel reelaborar o passado para
ressignificar o presente e construir o futuro”, disse-me a psicéloga, en-

corajando-me. E para fazer as pazes com o passado - e comigo —, ou
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seja, para me reencontrar, pensei: “nada melhor que voltar a fazenda,
as minhas raizes, porque aqui meu coragao sempre esta”. E por isso aqui
estou. De volta para mim.

0 sol, prestes a se esconder no horizonte parcialmente nublado,
criava lindos borroes alaranjados atras das montanhas situadas ao
longe, no ponto mais distante, onde o céu parecia se encontrar com a
terra. Fiquei um tempo ali, contemplando aquela beleza descomunal.

Logo mais a noite cairia diante dos meus olhos.

Abro a porta do carro e Gaia antecipa sua saida, parecendo reco-
nhecer nosso antigo lar. Tiro as malas do bagageiro e devagar levo-as
até a cobertura da porta principal, apés subir com dificuldades varios
degraus da escada que da acesso a espacgosa varanda. Gaia, atras de
mim, cheira tudo que encontra pelo caminho e parece animada.

Um siléncio infamiliar envolvia-nos.

Aquele lugar, que noutros tempos fora palco de inimeras cenas
em familia, parecia humanamente desabitado.

Subitamente, fragmentos de minha vida comecam a emergir e
desaparecer em minha mente. Rapidos lampejos de memdria: brinca-
deiras, piqueniques, banhos no Velho Chico, passeios a cavalo, conver-
sas e risadas jogadas ao vento. Enfim, flashback de um passado feliz
inscrito nas entranhas do tempo atual. Um passado que nao passou,
mas que, reconheco agora, permanece vivo, ativo consciente e/ou in-
conscientemente.

Em meio a memorias, mas atenta ao entorno, me aproximo de
uma das janelas de vidro da casa e por um breve instante sou tomada
pela sensacdo de ouvir um barulho vindo de seu interior. Entao me
manifesto:

- Tem alguém ai?

Ninguém responde.

Decido entao girar a maganeta da porta, mas esta trancada.
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Intrigada, retorno a janela e desta vez identifico o vulto de uma
pessoa no fundo da sala. Imaginacao ou realidade?

Titubeante, aproximo o rosto na vidraca e fixo o olhar na direcao
da suposta silhueta humana envolta pela sombra e penumbra, mas
desta vez nada percebo. Com as cortinas semifechadas, a fraca clari-
dade do sol que agora se escondia no horizonte nio penetrava o am-
biente, impossibilitando a visualizacao.

Confusa, esfrego os olhos e tento me convencer de que nada vi.
Comeco, entdo, a percorrer o quintal, circulando a casa em busca de
alguém que me recepcionasse, mas assim que deixo a sacada ougo a
porta principal ringir e abrir lentamente.

Regresso apressada e descubro a porta agora entreaberta. Em-
purro-a devagar, entrando na sala espagosa, em alerta: “se estava fe-
chada, alguém abriu para mim; mas quem? E por que ndo se revela?”,
pensei, intrigada.

De repente, uma brisa estranhamente fria comeca a soprar. Gaia
se posiciona ao meu lado: seus olhos estado arregalados e os pelos ar-
repiados! Abaixo para lhe fazer um rapido cafuné e logo em seguida
caminho para o centro da sala.

0s moveis sdo 0os mesmos da época em que moravamos ali. No
centro da sala, uma mesa triangular feita de pedra e madeira rustica
sustenta um belo arranjo de flores silvestres. Num canto, préximo aos
sofas de modelo medieval, meu antigo piano coberto por uma toalha
de cetim. Um tapete veludo escuro se estende até a escadaria, situada
no outro lado da sala. No alto, trés ilustres de cristais dao um ar im-
ponente a decoracao.

Caminho em direcdo a escada que da acesso aos quartos, atenta
aos movimentos silenciosos da casa, mas, de repente, uma voz fami-
liar soa atras de mim. Viro num impulso, extremamente chocada, sem
acreditar no que estava acontecendo.
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Era a voz de Paola!

E entdo acordo, assustada, voz entalada na garganta, coracao
quase saindo pela boca. Tem sido sempre assim, ha trés anos.

Desde que ela se foi...
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Do amor

ICTERUS JAMACAII

A imagem na televisdo mostrava que, uma a uma, as pequenas
aves eclodiam de seus ovos e prontamente seguiam cada passo da
mae. Perante aquela cena era inevitavel a lembranca daquela conver-
sa com o velho Marcelo, anos atras, quando filavam aula para tomar
uns porres e esperar pela coragem necessaria para flertar com algu-
ma garota.

- Os patos nao sabem o que é uma mamae pata. Eles simplesmen-
te seguem a primeira coisa grande que se mova assim que rompem
a casca do ovo. E por isso que é tAo comum esses videos de patinhos
seguindo um fazendeiro, cachorro, gato ou qualquer outra coisa.

- Mas que diabos isso tem a ver com o meu dedo podre?

- Tudo. Quando nascemos, somos tao ingénuos e indefesos quan-
to os pequenos patos. Nao ha outra possibilidade sendo nos apegar
aos nossos cuidadores. O amor que aprendemos e levamos para a vida

adulta é o amor que eles nos deram, de forma que se esse amor vem
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misturado com doses de frieza e desprezo, vocé estara fadado a se
apaixonar por aquelas que nio estdo nem ai para vocé. Sinto muito,
meu velho, mas talvez seja esse o seu caso.

- Quer dizer que esse dedo podre é culpa dos meus pais? Porra,
mas eles sempre me trataram bem.

- Nio é uma questio de ser bom ou ruim. As vezes precisamos
de uma quantidade de amor e dedicagdo que, por inimeros fatores,
nossos cuidadores nao podem nos dar. . uma fatalidade, uma tragédia
grega, ndo ha culpados.

Havia algo de interessante em refletir sobre as razoes pelas quais
nos apaixonamos por quem nao gosta da gente. Mais intrigante ainda
era o fato de que, mesmo conhecendo a légica por tras do problema,
isso nao afastava a vontade de enviar mais uma mensagem para a rui-
vinha dos olhos de buraco negro que claramente nao queria nada com
ele. Ainda estava fresco em sua memoria o discurso gentil, mas avas-
salador, que ela lhe dirigiu da Gltima vez.

- Vocé é um cara legal, eu também gostei de vocé, mas acontece
que nossas intencoes sao diferentes. Me desculpa se eu criei alguma
expectativa em vocé, mas realmente ndo vai acontecer. Eu gostaria
que vocé esquecesse isso e ficdssemos somente como amigos.

Ele também gostaria de esquecer, mas ndo era assim tao facil, ndo
era como estalar os dedos e tudo estaria bem. Talvez fosse a falta de
maturidade, talvez fosse uma manifestacio do seu deficitario amor-
-proprio, a questao é que a desejava e sentia que a simples amizade
seria uma tortura. Foram se afastando. Vez ou outra ainda tentara al-
guma conversa, mas as respostas demoradas e curtas lhe faziam mal,
na medida em que escancaravam a falta de interesse. Uma hora a ficha
cai até para o mais estipido dos apaixonados.

Agora ainda lembrava daquele primeiro encontro, dos cabelos de
fogo que ela possuia, dos olhos tao escuros quanto a noite, de como
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gostava de falar de poesia e arte, do olhar tao cativante que lhe dirigiu
enquanto declamava um trecho de Rimbaud. Lembrava também do
longo vestido verde que ela usava e que dizia ter tomado de emprésti-
mo da mae. E como ficara bem nela. Alias, no estado de encantamen-
to em que se encontrava, era provavel que qualquer coisa lhe ficasse
bem. Mas aquele vestido que se misturava de forma natural as plantas
ao fundo de onde estava sentada, somado a vela que ela fizera ques-
tao que fosse acesa assim que se sentaram a mesa e a xicara de café
fumegante, formara uma composicao tao bela que facilmente poderia
servir de inspiracio para um grande artista. Aquela tarde passada em
sua companhia fora a melhor que tivera em muito tempo e criara-lhe
uma forte impressao de que, se a felicidade fosse mesmo possivel, ela
s6 poderia sé-lo por meio do amor.

Mas o amor nao veio, pelo menos nao o tipo reciproco que tanto
imaginara e ansiava. Talvez realmente ndo fosse para ele esse negécio
de amor. Provavelmente nao era o Gnico. Quem sabe um dia nao en-
contrasse outros igualmente azarados e se reunissem como um grupo
de moribundos que, se ndo podem mudar o tragico fim, ao menos po-
dem se reconfortar na miséria compartilhada.

“Vocé é meio maluco, um maluco emocionado”, ouviu certa vez de
uma amiga. E era uma boa defini¢do. Mas sera que valia a pena agir
diferente? Se gostamos de alguém, ndo devemos ser sinceros quanto
a extensao desse sentimento? Seria possivel ndo sofrer se esse amor
nao fosse reciproco? A racionalidade é possivel quando se esta apai-
xonado?

- Dizem por ai que a melhor forma de nunca encontrar o amor é
continuar apegado aos indisponiveis — disse Marcelo, naquela mesma
noite enquanto entornava outro copo de cerveja. — Se € esse 0 seu ob-
jetivo, eu tenho que te dar os parabéns, é um belo trabalho que vocé
tem feito.
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Mas nao seria essa caréncia afetiva apenas mais uma face do des-
gosto cronico que sentia por si mesmo? Agora, na varanda de casa,
fitava o morro que se erguia a distancia, ao fundo de onde logo o sol re-
pousaria. Era verdade que muitas vezes sentia a solidao lhe esmagar,
mas em outras sentia que estar sozinho era uma dadiva. Geralmente
era prazeroso quando deixava os pensamentos fluirem livremente por
sua mente agitada, eventualmente apanhando um ou outro fantasma
que ali habitava e escutando o que ele tinha a lhe dizer. Foi assim que
lembrou dos tempos de escola, mais especificamente daquilo o que
tanto o atormentou, os apelidos, as musicas humilhantes e as agres-
soes. Nada daquilo existia mais naquele momento, mas as marcas
eram tdo reais. Guardara as ofensas e as carregava por ai como uma
bagagem pesada. Era muito provavel que o que pensava de si agora
nada mais fosse que um reflexo do que pensaram dele na infancia, afi-
nal de contas, o menino é o pai do homem.

Havia crescido, e das coisas que a sociedade nos diz para perse-
guir, conquistara algumas e continuava a correr atras das outras. Es-
forcara-se desde cedo para cumprir as expectativas da familia, em-
bora naquela época ndo houvesse outra opgao. Depois de um tempo
tentou acreditar que aqueles eram os sonhos dele, as escolhas dele.
Mas tudo se provou uma ilusao. A felicidade que tanto esperara, nao
chegou. Para escapar da angustia, houve um tempo em que se dedicou
avidamente ao trabalho, as paixdes, ao acimulo. Mas algumas coisas
nao podem ser silenciadas, elas simplesmente voltam gritando ainda
mais alto. “O sono da razao produz monstros”, estava escrito em uma
pintura que viu certa vez. Isso lhe parecia bem verdadeiro, visto que,
passado certo tempo, ele se deu conta de que nao sabia nem mesmo
quem era, 0 que ansiava e nem mesmo para onde estava indo.

0 caminho natural fora se tornar uma espécie de cinico, daqueles
chatos que se rotulam realistas quando na verdade estao abracados ao
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pessimismo e que insistem na ideia de que todos os esforgos sdo int-
teis, que depois de nossa morte o tempo havera de apagar quaisquer
marcas que tenhamos deixado, que tudo o que os bonzinhos almejam
€ expor suas supostas virtudes e que o amor é uma ilusdo. Mas nos
ultimos tempos comecara a se convencer de que seu problema talvez
fosse uma falta de ternura. Falta de alguém que escutasse com carinho
sobre os seus medos, diividas, remorsos e rancores.

Certavez encontrara uma alma que lhe fizesse tal caridade. Se cha-
mava Barbara, conheceram-se em um café e, durante outros encontros,
foram nutrindo um interesse mutuo um pelo outro. Inicialmente, nao
havia nela nenhuma beleza extraordinaria que fosse capaz de incen-
diar o seu desejo, como ocorrera com outros amores. Mas, a medida
em que foram se abrindo e permitindo um ao outro, aos poucos, uma
vaga compreensdo de quem eram realmente, notou a génese de um
sentimento de afeto tao forte que muitas vezes se surpreendia contem-
plando-a perdidamente. Em certa ocasido, como se procurasse pistas
para responder a uma pergunta que ele mesmo fizera a si e para a qual
nunca achara a resposta, questionou-a.

- Que tipo de coisa vocé gostaria de conquistar na vida, Babi?

- Eu gostaria de ter o olhar dos artistas, ou das criancas. Olhar
para as coisas cotidianas, para as coisas simples, e enxergar novidade
nelas, como uma crianga, ou tentar buscar a esséncia delas, como um
artista. Sabe, eu acredito que a gente nao precisa de muito para ser
feliz. Estou buscando viver de acordo com essa crenca.

Era uma dessas pessoas que possuiam motivos para se afunda-
rem, mas que usavam eles como fonte de forca, como provas concre-
tas de que podiam prosseguir apesar dos percalcos. O pai, por quem
ela nutria enorme carinho quando pequena, abandonou a familia
quando ela tinha cinco anos para comecar outra vida com uma aman-

te com quem ja mantinha relagoes a anos. Lembrava vivamente das
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discussoes asperas enquanto tentava dormir, dos copos quebrados,
das palavras rudes e dos solucos da mae. A mae, por sua vez, nunca
superou completamente a separacgao e, por muitas vezes, descontara
sua frustracado no alcool e na filha pequena. Com sete anos foi morar
com a avé em uma pequena casa no campo onde, se ndo havia luxo, ao
menos nao faltara amor. Dizia que sua v6 Aurora costumava contar-
-lhe histérias todas as noites antes de dormir. Era quem pegava em
seu pé nos estudos e ndo deixava de lhe dizer que um dia seria uma
menina bem-sucedida. Babi guardava com carinho a memoria de um
dia em que, ndo conseguindo dormir, fora ao quarto da avo e, ao che-
gar a porta, encontrara-a orando a meia voz. Em meio a prece pudera
distinguir algo como “que essa menina possa um dia ser alguém na
vida, que ela possa ser feliz e que a boa sorte seja a sua companhia”.
Agora, sempre que falava da velha Aurora, a muito tempo falecida,
seus olhos marejavam.

Foi Barbara quem lhe apresentou uma das frases mais belas que
ele se recordava, uma que ela havia lido em um conto de Primo Levi
e que era algo como “e agora eu sei a importancia de ndo necessaria-
mente ser forte, mas sentir-se forte”. Para ele, aquela mulher era um
bom exemplo do que significava ser forte.

Agora estava longe, ja fazia dois anos que saira do pais para estu-
dar e trabalhar. Arrependia-se de nao ter dito para ela que a amava,
arrependia-se de, quando iam para a cama e ela se deitava em seu
peito, ndo ter lhe dito o quanto gostava dela e quanta falta ela fazia
quando ia embora. Arrependia-se, sobretudo, da frieza com que mui-
tas vezes a tratou por medo de que, se fizesse de outra forma, ela se
cansasse facilmente dele e se afastasse.

Prestou atencdo no morro mais uma vez. O sol agora tocava o seu
cume e eclipsava aquela grande parede rochosa que logo o acolheria
e o faria adormecer. Contemplando aquela cena, de stibito um pensa-
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mento lhe invadiu a mente: havia amado. Alids, o que mais poderia ser
aquela felicidade que experimentara naquelas noites ao lado de Babi?
O que fora aquele desejo de que o tempo cavalgasse um pouco mais
devagar para que pudesse desfrutar um pouco mais daquela compa-
nhia tao agradavel? Por que ficara marcada de forma rica em sua me-
moria cada cena daquele altimo encontro quando ela, com lagrimas
nos olhos, lhe disse que havia conseguido a bolsa de estudos que tanto
esperara e que partia para Chicago na semana seguinte? Tudo isso s
podia ser devido a presenca do amor. Mesmo o medo de ser sincero a
Barbara quanto a natureza de seus sentimentos, também isso fora por
amor. Era uma pena que, por diversas vezes em sua vida, o houvesse
misturado a ideia de posse. Era uma lastima que houvesse estragado
um sentimento elevado pela cobranca em ser amado de volta. Aqueles
instantes passados haviam sim lhe proporcionado uma felicidade ge-
nuina, seu erro foi querer estendé-la a qualquer custo, quando poderia
simplesmente reconhecer a sua presenca e desfrutar o quanto a sua
efemeridade permitisse.

Uma vez mais, lembrou-se da fisionomia de Barbara, em seu
devaneio viu-a sorrindo e entdo desejou que ela fosse feliz. Era uma
forma de gratidao pela elevacao de espirito que ela prépria o havia
proporcionado. E tao sincero foi esse desejo que ele mesmo se sentiu
invadido por uma espécie de leveza e bem-estar. Fitou o horizonte, o
sol se pusera por completo. Amanha se levantaria novamente, assim
como ele. Havia tempo. Tempo para amar uma vez mais. Agora, havia
sobretudo esperanca.
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Vozes da terra calada

JEAN LUCAS VINHAS MEDEIROS DE CARVALHO

Joao sentia a areia fina e quente sob seus pés enquanto caminhava
pela velha estrada de terra. Ao longe, as montanhas se erguiam como
sombras imponentes no horizonte, guardando segredos de tempos
que sua geragdo nao conhecia mais. As histdrias de seu bisavd sem-
pre o fascinavam, mas naquela manha, com o sol queimando sua pele,
sentia o peso das decisoes que teria de tomar.

Desde menino, ouvira as vozes da terra, murmurando histérias
antigas, secas como o vento que varria o sertdo. Na pequena casa de
adobe onde vivia com sua mae, num vilarejo esquecido no meio do ser-
tao sdo-franciscano, Jodo encontrou, em uma velha caixa de madeira,
as cartas de seu bisavd, Pedro. Eram paginas amareladas, desgastadas
pelo tempo, onde Pedro narrava a batalha silenciosa de seu povo con-
tra a seca e a falta de justica.

Pedro fora um homem que lutara com dignidade, ndo com armas,

mas com palavras e uma fé inabalavel em que dias melhores chega-
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riam. Jodo, sentado na varanda com as cartas espalhadas ao seu re-
dor, imaginava o velho de olhar firme, arando a terra dura enquanto
sonhava com a chegada das chuvas que nunca vinham.

“A terra sempre fala, Jodo”, dizia sua mae nas noites longas, quan-
do os ventos quentes sussurravam através das janelas de madeira. “E
preciso saber ouvir”

Naquela manha, algo dentro de Jodo o impulsionou a deixar a casa.
Precisava ir ao lugar que seu bisavdo sempre mencionava nas cartas:
o vale escondido, onde os antigos lideres do sertdo se reuniam para
planejar uma vida nova para suas familias. Diziam que era um lugar
sagrado, onde os homens encontravam sua coragem e forca, e onde a
terra se abria em pocos de gua cristalina, tdo raros quanto as chuvas.

Conforme Jodo avancava na trilha, a paisagem ao seu redor pa-
recia cada vez mais desolada. Arvores secas se erguiam como espec-
tros, sombras iméveis contra o céu azul e imenso. Tudo ali era arido,
exceto pelos ecos das palavras que lera na noite anterior. Nas cartas,
Pedro falava sobre a luta por direitos e dignidade, sobre os vizinhos
que abandonaram suas casas, buscando uma vida melhor nas cidades
grandes. Mas ele ficou acreditando que o sertao ainda guardava uma
promessa.

Quando finalmente chegou ao vale, Jodo se surpreendeu. Era exa-
tamente como Pedro o descrevera, mas diferente do que esperava. Nao
havia dgua. O poco estava seco. As pedras ao redor estavam cobertas
de poeira, e a inica coisa que se ouvia era o som do vento cortante.

Sentou-se em uma das pedras, segurando as cartas. Em siléncio,
Jodo entendeu que aquela luta ndo era sé contra a natureza implaca-
vel. Era contra o esquecimento. Contra o abandono. O sertiao nao era
sé terra rachada; era memaoria, era resisténcia, era vida.

Lembrou-se das histérias de sua méae e de como seu bisavo falava
do futuro que desejava para as proximas geracoes. Pedro ndo vira a
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promessa da terra se cumprir, mas Joao agora sabia que ele nunca
desistira de acreditar. E isso era o que importava.

Sentiu o peso da responsabilidade. Poderia ele fazer algo? Poderia
continuar aquela luta silenciosa, em um mundo onde tantos ja haviam
desistido? Olhando para as cartas, percebeu que a resposta estava ali,
em cada palavra rabiscada com cuidado. As vozes da terra calada pre-
cisavam ser ouvidas novamente. Ele ndo podia abandonar o sertao.
Nao como muitos haviam feito.

Ao se levantar, olhou uma ultima vez para o pogo seco. Nao era
mais um simbolo de fracasso, mas de resisténcia. Enquanto existisse
alguém para ouvir a terra, o sertdo nao estaria morto.

“Voltarei”, murmurou. “Voltarei com todos que queiram ouvir””

E assim, com as cartas guardadas no bolso, Jodao voltou para sua
casa, sentindo-se parte de algo maior. Seu bisavo nio estava mais so-
zinho. As vozes da terra agora viviam nele.

Joao voltou ao vilarejo com a cabeca cheia de ideias. Sentia um
novo vigor, como se a terra seca sob seus pés tivesse, de alguma forma,
despertado uma centelha de vida dentro dele. Mas, ao chegar em casa,
a realidade o puxou de volta com forca. As mesmas paredes de adobe,
as mesmas dificuldades e as mesmas histérias de desanimo dos vizi-
nhos. Muitos estavam prontos para partir, desistindo do sertdo e de
suas promessas nao cumpridas.

No entanto, Jodo nao conseguia aceitar. Naquela noite, deitado em
sua cama, as palavras do bisavo ecoavam em sua mente. Nao era ape-
nas sobre resistir, mas também sobre agir, encontrar maneiras de de-
volver a esperanca aquelas terras esquecidas. Ele sabia que o caminho
nao seria facil, mas agora carregava consigo algo mais forte do que o
medo: a convicgao de que a mudanca era possivel.

Na manha seguinte, Jodo foi até a casa de seu amigo Davi, um jo-

vem agricultor que também sonhava com dias melhores, embora esti-
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vesse prestes a partir para a cidade grande. Joao lhe mostrou as car-
tas de Pedro e falou sobre a viagem ao vale.

“E bonito, Jodo”, disse Davi, com um sorriso cansado. “Mas o que
faremos com palavras? Elas nao enchem o pogo.”

Jodo suspirou. “As palavras do meu bisavo nao trazem a agua de
volta, mas nos mostram que, enquanto ficarmos de bragos cruzados, a
seca vai nos vencer. Precisamos fazer algo diferente”

“E 0 que sugere?”, Davi perguntou, cruzando os bracos.

“Reunir o povo. Fazer a terra ouvir nossa voz. Trazer as técni-
cas de irrigacao, melhorar a plantacio, cobrar das autoridades o que
é de direito nosso. Nao podemos esperar pela chuva como se fossemos
condenados a esta vida seca”

Davi olhou para o amigo, a esperanca lutando para se fazer pre-
sente em seus olhos. “Vocé acha que o povo vai escutar? Eles ja estao
prontos para partir”

“Talvez ndo de imediato, mas se dermos o primeiro passo, talvez
outros sigam?”

Nos dias seguintes, Joao e Davi comecaram a visitar as familias da
regido. Conversaram com os mais velhos, que lembravam dos tempos
de Pedro e suas lutas pela sobrevivéncia. As palavras de Jodo ressoa-
vam nas lembrancas, despertando algo que estava adormecido. Aos
poucos, a ideia de desistir comecou a ser questionada.

Na praca central do vilarejo, Jodo organizou uma reuniao. As pes-
soas chegaram com expressoes desconfiadas, muitos com o peso de
quem ja havia desistido. Mas Jodo falou com paixao. Leu trechos das
cartas de Pedro e relembrou as lutas do passado. Contou sobre sua
visita ao vale e o que aquilo significava para ele.

“Nao é a 4gua que falta aqui, meus amigos. E a unido. E o espirito
de resisténcia que nossos antepassados carregavam. Se formos em-

bora, deixamos a terra morrer. Se ficarmos, podemos trazer a vida
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de volta. O sertao nfo é s terra rachada, é a nossa casa, é a nossa
histéria”

Os rostos comecaram a mudar. Alguns, como Davi, sentiram as
palavras de Jodo ecoarem em seus proprios sonhos. Outros ainda es-
tavam reticentes, mas, pela primeira vez em anos, o vilarejo sentiu um
sopro de algo diferente: esperanca.

Nos dias que seguiram, Jodo liderou os esforcos para revitalizar
o vilarejo. Junto com Davi, buscou apoio de técnicos agricolas e espe-
cialistas em irrigacdo. Os pocos secos comecaram a receber sistemas
de captacdo de dgua da chuva. As plantacdes foram reorganizadas e as
técnicas tradicionais de cultivo foram adaptadas as novas realidades.

Aos poucos, a terra que antes s6 conhecia a aridez comecou a
mostrar sinais de recuperacao. Pequenos brotos verdes surgiram nas
plantacoes e, com eles, o orgulho dos moradores voltou a florescer. O
vilarejo, antes condenado ao esquecimento, passou a ser visto como
um exemplo de resisténcia e inovagao.

Jodo, agora uma figura central na comunidade, observava com
satisfacdo o resultado do esforco coletivo. Porém, ele sabia que o ca-
minho ainda era longo. A seca nao havia desaparecido e os desafios
ainda eram muitos, mas o espirito que havia trazido vida aquele lugar
era inquebravel.

Numa tarde tranquila, enquanto observava o por do sol tingindo
de laranja o céu do sertdo, Jodo ouviu novamente as vozes da terra.
Desta vez, ndo eram lamentos, mas sussurros de gratidao. Ele sorriu,
sabendo que seu bisavo Pedro estaria orgulhoso.

Os meses se passaram, e o vilarejo transformou-se num simbolo
de esperanca. O pequeno grupo que se uniu sob a lideranca de Joao
havia crescido, atraindo olhares curiosos de outras comunidades. O
sertdo, que antes parecia apenas um deserto infértil, agora mostrava
sua forca oculta. O sistema de captacao de agua prosperava, os cam-
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pos eram cultivados com técnicas aprimoradas, e o mercado local co-
mecava a reviver. As frutas e legumes que brotavam da terra torna-
ram-se prova viva de que a resiliéncia era mais poderosa que qualquer
seca.

Certa manha, Joao acordou com um sentimento de inquietude.
Algo lhe dizia que o trabalho ainda nao estava completo. Embora o vi-
larejo estivesse florescendo, havia algo maior a ser feito, algo que iria
além de sua comunidade.

Enquanto caminhava pelas plantagdes, avistou ao longe uma co-
mitiva de homens de terno e carros com placas do governo. O progres-
so do vilarejo havia finalmente chegado aos ouvidos das autoridades.
Joao sabia que aquela visita era importante, mas também sentia a
desconfianca crescer em seu peito.

0 lider da comitiva, um homem corpulento e de fala mansa, apre-
sentou-se como o novo secretario de desenvolvimento regional. Apds
os cumprimentos formais, ele elogiou os esforcos da comunidade e
sugeriu que o governo assumisse a gestao das terras, oferecendo em
troca promessas de modernizacao e investimento.

“Isso tudo é impressionante, Jodo”, disse o secretario, com um
sorriso largo. “Mas com o apoio do governo, podemos transformar
essa pequena vila em um grande polo agricola. Tratores, irrigacao
moderna, tudo o que vocés precisam. Claro, seria uma parceria, o go-
verno ficaria com parte da producgdo, mas vocés teriam muito mais do
que isso”

Joao olhou para a comitiva, sentindo o peso daquelas palavras. A
promessa de modernizagao era tentadora, mas a experiéncia de sua
comunidade havia sido construida com suor e esforco coletivo. Aceitar
aquela oferta significava abrir mao de algo que nao poderia ser medido
em cifras: a autonomia e o orgulho do povo.

“Com todo respeito, senhor secretario”, Jodo comecou, “agrade-
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cemos a visita e a oferta, mas essa terra, como o senhor vé, comegou
a florescer ndo por causa de maquinas ou contratos, mas pelo nosso
esforco conjunto. Ela nos pertence de maneira mais profunda do que
qualquer papel pode dizer. Se aceitamos sua ajuda, entregamos algo
que custou mais do que qualquer modernizagao pode nos dar”.

0 sorriso do secretario vacilou por um momento. Ele olhou ao re-
dor, tentando entender o que movia aquele povo. “Mas Joao, vocé en-
tende o que estd em jogo, certo? Estamos falando de um crescimento
exponencial. Vocés ndo precisam continuar lutando sozinhos.”

Jodo, com os olhos fixos nos campos, balancou a cabeca. “Nao es-
tamos sozinhos. Temos uns aos outros. Isso é mais do que qualquer
maquina pode nos oferecer. O que estamos fazendo aqui ndo pode ser
medido pelo dinheiro que poderiamos ganhar, mas pelo valor de man-
ter nossa histéria e nossa autonomia vivas.”

0 secretario olhou para seus assessores, desconcertado, e, com
um aceno curto, retirou-se junto com sua comitiva. Jodo os viu par-
tir, sentindo o peso da decisdo, mas também uma tranquilidade em
seu peito. O vilarejo continuaria a crescer, mas a sua maneira, no seu
tempo.

Nos meses seguintes, a noticia da rejeicdo a proposta governa-
mental espalhou-se. A decisdo de Joao foi recebida com admiracao
por uns e desdém por outros. Algumas comunidades vizinhas, atrai-
das pelas promessas do governo, seguiram o caminho da moderniza-
¢ao, mas os habitantes do vilarejo de Joao escolheram confiar na forca
de sua unido.

Com o passar dos anos, a pequena comunidade continuou a cres-
cer, mas sem perder suas raizes. As criangas que nasciam ja nao co-
nheciam o desespero de seus pais e avos. Elas cresciam correndo pelos
campos, ouvindo as histdérias de como a terra fora resgatada do es-
quecimento. Jodo, agora mais velho, via nas novas geracoes o fruto de
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tudo pelo qual havia lutado. E, mesmo com as dificuldades que ainda
surgiam, sabia que o espirito do sertdo nunca havia sido tao forte.

Numa tarde de verao, Joao caminhou novamente até o vale escon-
dido, o lugar onde sua jornada comecara. Sentou-se na mesma pedra
onde estivera tantos anos antes, as cartas de seu bisavo Pedro ainda
guardadas no bolso. O vento soprava suave, e ele fechou os olhos, ou-
vindo as vozes da terra. Elas ndo lamentavam mais. Agora, sussurra-
vam histérias de resisténcia, de vida, de um povo que havia vencido a
seca com a forca de sua vontade.

Joao sorriu. O sertao estava vivo. Ele sempre estivera. Tudo o que

precisavam era alguém para escutar.
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O canto do mar e da terra

JOSMAILTON ANJOS

Nas aguas salgadas do litoral nordestino, o sol nasce vermelho,
abracando o horizonte como um gigante adormecido que desperta
para mais um dia. Zé Pescador, como era conhecido na vila, tinha o
rosto marcado pelo tempo e pela vida dura no mar. Seus olhos, pro-
fundos como a maré, carregavam histérias que s6 o oceano conhecia.

Desde que se entendia por gente, o mar era seu guia, seu susten-
to, sua luta. Heranca de seu pai, que aprendeu com o avo, o oficio de
pescador vinha passando de geracdo em geracao, como uma bencao e,
as vezes, uma maldicao. O barco de madeira, carcomido pelos anos de
sal e sol, era seu companheiro mais fiel. Remendado incontaveis vezes,
ainda assim, deslizava pelas dguas com a destreza de quem conhecia
todos os segredos do vento e das correntes.

Zé nunca quis outra vida, mas o mundo 14 fora mudava. Os barcos
a motor chegavam aos montes, trazendo consigo novas formas de pes-

ca, mais rapidas e eficientes. Os jovens da vila, ansiosos pela novidade,
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abandonavam os velhos botes a remo para aventurar-se nas maquinas
barulhentas. Para eles, o progresso era sinonimo de facilidade, de far-
tura garantida. Para Zé, porém, cada motor era um golpe no coracio
da terra e do mar que ele tanto amava.

“0 mar ndo canta mais como antes”, pensava Z¢é em suas noites
silenciosas, escutando apenas o sussurro do vento no coqueiral.

Sua esposa, Dona Iracema, tentava consola-lo. “Os tempos mu-
dam, Zé. Quem nao muda com eles fica para trds” Mas como mudar
quando o sal ja corria nas veias? Como abandonar o que sempre fora
seu norte?

Certa manha, Zé decidiu que seria diferente. Ndo abriria mao de
sua tradicdo, mas também nao se oporia as mudancas. Saiu cedo, antes
mesmo que o sol se deitasse nas dguas. Levou consigo seu filho mais
novo, Joao, um garoto de quinze anos que ainda nao tinha decidido en-
tre o barco de madeira do pai e 0o motor dos tempos modernos. Erauma
chance de mostrar ao menino que o mar guardava mais do que peixes.

No meio do oceano, Zé langou a rede com a calma de quem conhe-
ce cada n6 e cada movimento das ondas. “Presta atencdo, Jodo,” disse
ele. “Aqui, no siléncio, o mar fala com a gente. Ele ensina paciéncia,
respeito e, se a gente escutar bem, até o que ele quer nos dar?”

Jodo observava, fascinado, mas impaciente. Os peixes demora-
vam. O sol ja alto no céu fazia a pele queimar. Foi quando Zé sorriu e
apontou: “Olha 14 A rede comecgou a se mover. O peso nas maos de Zé
indicava uma boa pesca. “E o mar respondendo. Ele sempre responde””

Voltaram a terra firme com o barco carregado de peixes. Naquele
dia, Jodo entendeu que havia algo mais profundo na vida de pescador.
Nao era sé sobre pegar peixes. Era sobre a comunhao com o mar, o
respeito aos seus mistérios e o entendimento de que, embora o pro-
gresso seja inevitavel, a esséncia da terra e das aguas nunca pode ser
esquecida.
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Zé nao sabia quanto tempo ainda teria para pescar da forma an-
tiga, mas nao se preocupava. O importante, para ele, era que seu filho
havia aprendido a ouvir o canto do mar.

Claro! Vamos continuar a histéria de Zé Pescador, aprofundando
ainda mais as nuances entre tradicdo e mudanca no Nordeste.

Os dias passaram e, enquanto a vila crescia ao ritmo dos motores,
Zé mantinha-se fiel ao seu barco de madeira. A modernidade corria
pelas ruas em forma de pequenas embarcagoes motorizadas, e os jo-
vens, que antes passavam os dias remando contra o vento, agora se
vangloriavam da facilidade com que enchiam seus barcos. Parecia que
a vida de pescador nunca fora tao simples.

Porém, Zé observava com olhos treinados que o mar nao respon-
dia a todos da mesma maneira. Com a pressa dos motores, muitos
pescadores voltavam com menos do que esperavam. O mar, na sua
sabedoria silenciosa, dava apenas a quem o respeitava, pensava Zé.

Jodo, embora fascinado pela paciéncia do pai, sentia a pressao dos
amigos. “Jodo, vocé ainda vai sair nesse barquinho velho?”, zombavam.
“Venha conosco, pega mais peixe em menos tempo.” As palavras dos
colegas ecoavam na mente do jovem. Por que insistir no velho, quando
0 novo prometia tanto?

Certa tarde, ao voltar de uma pescaria longa com Zé, Joao tomou
coragem e falou:

- Pai, por que ndo compramos um motor? A gente poderia pegar
mais peixe, viver melhor. Vocé sabe que os tempos mudaram.

Zé suspirou profundamente, sentindo o peso das palavras do filho.
Ele sabia que Jodo nao estava errado. O mundo mudava, e quem nio se
adaptava corria o risco de ficar para tras. Mas, ao olhar para o mar, Zé
viu mais do que peixes. Ele via a sabedoria ancestral, as histérias que
os ventos sopravam de geracao em geracao.

- Filho - comecou Zé, com a calma que sé os anos trazem —, 0 mo-
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tor pode até fazer o barco ir mais rapido, mas ele nunca vai te ensinar
a ouvir o mar. Com ele, vocé vai pegar mais peixe, é verdade, mas sera
que vocé vai entender o que o mar esta te dizendo?

Joao ficou em siléncio, as palavras do pai ressoando em sua men-
te. Havia algo naquele modo de vida que ele ainda ndo compreendia
por completo. O mar ndo era apenas um meio de sobrevivéncia, mas
uma forma de vida, de estar em sintonia com a natureza.

No dia seguinte, Jodo decidiu aceitar o convite dos amigos e em-
barcar numa dessas lanchas motorizadas. O barulho do motor era en-
surdecedor comparado ao siléncio a que estava acostumado. As aguas
eram cortadas com pressa, e logo estavam lancando redes com mais
agilidade do que ele jamais imaginara. Mas algo estava errado. Apesar
da velocidade e da forca do motor, as redes voltavam vazias.

- Estranho - comentou um dos rapazes. — Esses pontos sempre
foram bons.

Joao, observando com olhos novos, lembrou-se das palavras do
pai. Serd que o mar ndao estava respondendo por falta de respeito?
Olhou para o horizonte, buscando entender o que se passava nas pro-
fundezas daquelas dguas antigas.

Quando retornou a praia, decepcionado com a pesca magra, en-
controu Zé sentado na areia, remendando calmamente uma rede. Ao
ver o filho, Zé apenas sorriu e disse: O mar nao se trata s6 de técnica,
Jodo. Se vocé nao aprender a esperar e a ouvir, ele vai te ensinar da
forma mais dura.

Jodo comecgou a compreender, pouco a pouco, que 0 mar exigia
mais do que forca e velocidade. Ele exigia paciéncia, respeito e, acima
de tudo, uma escuta atenta aos seus segredos. Nao era uma licao facil,
especialmente para alguém da sua idade, mas era uma licao que fica-
ria com ele por toda a vida.

Com o tempo, Jodo encontrou seu proprio equilibrio. Em alguns
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dias, ia com os amigos na lancha motorizada, explorando o novo. Mas
em outros, preferia estar ao lado do pai, remando devagar, ouvindo o
vento e as ondas, e sentindo a profunda conexao com o mar. Aprendeu
que havia lugar para o velho e 0 novo, desde que ambos fossem guiados
pelo respeito.

Os anos se passaram, e Jodo cresceu. A vila se transformou diante
de seus olhos. Novos pescadores chegaram, mais motores cortaram as
aguas, e as redes tecnoldgicas comecaram a dominar. A modernidade
era inevitavel, mas Jodo, agora um homem feito, sabia que havia algo
que nunca poderia ser substituido.

Zé envelheceu, suas maos calejadas ainda teciam redes como
quem bordava memorias. O tempo, que antes parecia tdo distante,
agora se aproximava. Certo dia, sentindo que a velhice o chamava,
Zé olhou para o mar pela Gltima vez. Era como reencontrar um velho
amigo. Ele sabia que seu tempo naquelas aguas chegara ao fim, mas
ndo sentia tristeza. Havia ensinado a Joao tudo o que sabia, e agora era
0 mar quem continuaria o ensinamento.

Quando Zé partiu, a vila sentiu sua auséncia. Os velhos pescadores
comentavam sobre como ele era um dos Ultimos a ouvir o canto do
mar. Mas Jodo, em suas viagens solitarias com o velho barco de ma-
deira, sabia que o pai nunca partira completamente. Nas ondas e no
vento, no balanco da rede, Zé continuava a falar com ele.

Os dias seguintes ap6s a partida de Zé foram silenciosos na vila.
0 mar, que antes cantava histérias aos ouvidos atentos de Zé, pare-
cia mais calado. Jodo continuava suas pescarias, agora nao mais como
aprendiz, mas como o herdeiro de uma sabedoria que transcendeu o
tempo e o0 progresso.

A vila observava. Havia algo diferente em Joao. Embora ele oca-
sionalmente utilizasse os motores, era em seu pequeno barco de ma-
deira, remando contra o vento, que ele parecia mais em paz. Alguns
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dos jovens pescadores, que antes o chamavam de tolo, agora o olha-
vam com respeito. Jodo carregava uma conexao que muitos tinham
perdido ou nunca souberam existir.

Certo dia, um dos mais jovens da vila, Pedro, se aproximou de
Joao enquanto ele preparava sua rede. Pedro era inquieto, com olhos
ansiosos e maos que nao paravam de se mover. Ele queria aprender,
mas a pressa o impedia de ouvir.

- Jodo, como voceé faz para pegar tanto peixe? Tenho ido de motor,
lanco a rede nos mesmos pontos, mas sempre volto com menos do que
esperava — Pedro perguntou, tentando nao demonstrar frustracao.

Joao olhou para o rapaz e viu em seus olhos o reflexo de si mesmo,
anos atras, quando questionava seu pai sobre 0 mesmo assunto.

- Pedro, vocé conhece o mar? - perguntou Jodo, calmamente.

- Claro que sim. Nasci aqui, cresci nessas aguas.

Joao sorriu e balangou a cabeca.

- Conhecer o mar nao é s6 saber onde ele esta. Nao é apenas lan-
car a rede e esperar o peixe. O mar fala, e, se vocé ndo aprender a
ouvi-lo, vai passar a vida brigando contra ele. Nao é a velocidade ou a
forca que contam. E a paciéncia e o respeito.

Pedro franziu o cenho, sem entender completamente. Para ele, o
mar sempre foi apenas uma ferramenta de trabalho, algo que deveria
dar frutos rapidamente, algo que deveria ser domado.

- Eu ja ouvi meu pai falar sobre isso, mas nao entendo. Como o
mar pode falar com a gente? — questionou Pedro, tentando buscar
uma resposta mais pratica.

Jodo, pacientemente, convidou Pedro para uma pescaria no dia
seguinte, ao amanhecer. Quando chegaram ao barco, o sol ainda esta-
va nascendo, pintando o horizonte de laranja e dourado. A brisa suave
trazia consigo o cheiro do mar, e Jodao remava devagar, em siléncio.

- Nao tenha pressa, Pedro. Hoje ndo é dia de pescar muito. Hoje é
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dia de escutar.

Durante as primeiras horas, Pedro se agitou no barco. Ele estava
acostumado a agao rapida, a motores ruidosos e redes langadas com
forca. Mas Jodo continuava em siléncio, olhando as ondas e sentindo
o vento.

Foi s6 quando o sol ja estava alto que Joao falou:

- Agora - e lancou a rede, como se tivesse escutado um chamado
silencioso do oceano.

Pedro observava, ainda incrédulo. O mar parecia calmo, sem si-
nais evidentes de peixes por perto. No entanto, a rede comecou a se
mover com forca. Jodo e Pedro puxaram-na devagar, e o jovem pesca-
dor ficou surpreso ao ver a quantidade de peixes.

- Mas... como voceé sabia? — pedro perguntou, maravilhado.

— N3o é sobre saber, Pedro. E sobre sentir. O mar nos da sinais o
tempo todo. Ele te avisa quando esta pronto, mas para isso, vocé pre-
cisa estar em sintonia com ele. — Joao explicou.

Pedro voltou para casa naquele dia com uma nova compreensao.
Ele entendeu que a paciéncia era o segredo, mas nao apenas isso. Era
o0 respeito pela natureza, por algo maior do que ele mesmo, algo que
nem sempre poderia ser explicado em palavras ou técnicas.

E assim, a sabedoria de Zé continuava a ser passada. Jodo agora
era o guardiao dessa tradicao, e aos poucos, os jovens da vila comeca-
ram a procurar por ele, ndo apenas para aprender a pescar, mas para
compreender o que significava viver em harmonia com o mar e com a
terra.

Os dias na vila seguiram, e embora os motores ainda cortassem as
aguas, os pequenos barcos a remo nunca desapareceram. Havia sem-
pre aqueles que, como Jodo, sabiam que o progresso nao precisava
apagar as raizes. O mar continuava a falar, e agora, uma nova geracgao
estava aprendendo a ouvir.
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O tempo passou, e o nome de Zé Pescador tornou-se uma lenda
entre os pescadores da regido. As histérias sobre sua paciéncia, sobre
como ele ouvia o mar, eram contadas ao redor das fogueiras a noite,
enquanto as redes eram preparadas para a manha seguinte. Jodo, ja
mais velho, se tornara o lider da comunidade pesqueira, mas sempre
com a mesma humildade e respeito que herdara de seu pai.

Os jovens, que antes buscavam a facilidade dos motores, agora
encontravam valor em aprender a arte de ouvir o mar. Jodo, muitas
vezes, ndo precisou dizer muito. Ele era um exemplo vivo de que tradi-
cao e modernidade poderiam coexistir, desde que houvesse equilibrio.

Pedro, que um dia fora impaciente e apressado, agora ensinava
0s mais jovens com a mesma calma que um dia Joao lhe ensinara. A
vila prosperava, e 0 mar, sempre generoso, continuava a prover para
aqueles que o respeitavam.

E assim, o canto do mar e da terra ecoou através das geragdes, um
som suave e constante, lembrando a todos que a natureza tem seus
proéprios ritmos e que, para prosperar, é preciso saber escutar.
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O antiemético

TIAGO LOPES DE SOUZA

Raquel dedicava horas do seu dia a criacdo de um casaco que a
acompanhava ha pelo menos nove meses, era um casaquinho mui bo-
nitinho de croché com florezinhas de renda que selavam a gola como
se fossem botoes, pelo menos era assim em sua mente.

O fato é que as azaleias do casaco nunca sairam do primeiro ponto
alto, por todos esses meses ela era perseguida por um enjoo que vivia
dentro de si, tanto que se nao fosse sua condicao infértil, mal diriam os
outros que ela estava gravida. A njusea que a controlava surgia acom-
panhada de sinais claros e precisos, primeiro os tremores sob os olhos,
um calor nas bochechas, a boca aguando tal qual a forma que urge a
dgua numa nascente: escorrendo e preenchendo as cavidades.

Mas nesse dia a sensacgdo era diferente, surgia muito mais forte
uma tontura do que vomito, ela buscou o Dramin em todo o gaveteiro,
arregacou as trés gavetas, mas ndo encontrou nada mais que cartelas

vazias de fluoxetina e um frasco de clonazepam. Até pensou em ficar
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em casa, entretanto lhe era tdo grande o mal-estar nao tinha para
onde correr, precisava do antiemético.

Nao havia farmacias préximas de sua casa, a mais facil era a dro-
garia paris, mesmo assim ela ainda precisaria tomar o carro e atra-
vessar a ponte para chegar 14, nao faziam entregas. Fazia parte do tra-
jeto passar pela prainha, por 14 ela sempre via casais deitados a beira
do rio, cena boa, os jovens recém-saidos da faculdade comemorando
suas juventudes, mas derradeiro era o acalanto, pois ao virar a esqui-
na para o seu azar o semaforo tateou o verde o amarelo e repousou no
vermelho.

Estava angustiada, olhava para um lado e outro apertando o vo-
lante como quem sova massa de pao, os 50 segundos do semaforo pa-
reciam demorar mais do que isso, ela sempre via as mesmas coisas nos
semaforos: apressados motoqueiros esperando uma oportunidade de
arrancar, ciclistas dancando com os carros, malabaristas argentinos
ou caes perdidos, mas nesse dia ela viu algo completamente diferente,
uma crianca.

Esta ndo parecia ter nem um ano, estava estatica sobre um pape-
lao molhado, a palma da mao dela (faceta menos ocultas de si) era tao
roxa que lembrava a um cacho de uva, as pontas dos dedos em especial
se assimilavam as niagras que comprou no mercado um dia antes e
que carregava consigo esquecidas na ecobag dentro do porta-malas,
além do tato, nada mais da crianca era visivel, ela estava coberta o
corpinho todo por uma manta rosa meio surrada de barro.

Quanto a sua mae — apesar da comparacao nao ser o mais perfei-
to verossimil — essa dava a impressao de ter menos de 15 anos, digo
isso pela sua estatura, a juventude era explicitamente cravada a sua
fisionomia: a desnutricao, as canelas finas como cabos de vassoura e o
cabelo desgrenhado de quem vivia a vida para correr e se molhar em

suor — nesse quesito ela parecia com um Shih Tzu que nao visitava a
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meses um petshop — as unhas dela lembravam as do antigo lavrador
que teve na infancia, o Caruso, mas encarando a moga, nio conseguia
conceber em parte alguma de sua memoria, momento sequer em que
viu ele tdo maltrapilho quanto ela.

Mocinha - esse era o apelido que a deram, em vista que nem ela
sabia o préprio nome, achou justo, ela parece mesmo ser nova — Mo-
cinha nao sorria, mas quando abria a boca pra falar nem precisava ela
ser odonto6loga para notar que seus dentes restantes eram tao escuros
quanto o amendoim que vendia.

Kkk

Um engarrafamento se formou por causa de uma carreta grande
demais para os espagos que a curva oferecia, mas antes disso a aten-
¢ao de Raquel ja tinha sido roubada, o caos ndo importava, ndo impor-
tava mais motoqueiro, ciclista, palhaco ou cachorro, a tinica coisa que
realmente chamava atencao era a gritalhada de mocinha aos carros:

- Dois reais é um, dois fica cinco real - ela dizia

Mocinha era destemida, muito provavelmente por sobrevivéncia
se ndo pela configuracdo de sua mente, um exemplo pratico disso é
que se por um acaso recusassem a mercadoria ela praguejava cida-
dao ou bandido mandando ir ao inferno ou buscar a mae que nunca
era pura, em uma situacao dessas, acabou cruzando com um marginal
que lhe rechacou o nariz, depois disso, num periodo de convalescen-
ca, graduou-se em matéria de xingar os outros (ela xingava agora em
siléncio).

“Que situacgao gente”, Raquel pensou ao ver mocinha buscar o bebé,
“muita judiacao ela pegar ele pra vender mais, fica querendo cobrar
mais do povo na simpatia do menino”.

Entretanto, mesmo em oposicao a critica que fez, ainda pensou
em ajudar, s6 que de subito veio na sua mente o raciocinio: “em que
momento dar dinheiro era suficiente? como que eu ia saber que a dgua
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que vai matar a sede também nao poderia afoga-los?”. Essa ideia evi-
denciava a dubiedade dos caminhos que o dinheiro poderia alcar, se
alimentaria a um vicio que Raquel nao sabia se existia, ou se esfare-
lando alimentaria a fome um pedaco de pao. Nao, dar dinheiro ela ndo
daria, mas queria ver o rostinho do pequeno.

Enfiou em sua cabega que o neném era menino, isso porque em si
propria nao podia sequer sonhar em ver uma menina naquela situa-
¢ao, ela tinha acabado de ver a afilhada nascer, o casaco que levava em
sua bolsa era pra ela. Raquel queria que fosse menino porque dizia pra
ela mesma que menino é forte, e se quando crescer conseguisse sair,
ele seria melhor e sobreviveria de forma mais digna: ia estudar para
ser funciondrio pablico ou entao ia virar operador de caixa, era pro-
fissdo boa para quem veio de tao baixo, daria para criar uma familia e
pagar um aluguel no centro.

Prometeu para si que nao interferiria, nem o vidro ia abaixar para
recusar o amendoim, mas nao se abstém ao ver ela jogar o menino de
um colo para o outro lado da bacia sé para botar o dinheiro no bolso.

- Ei, coisinha, venha cd! - disse enquanto rasgava o pacote que
repousava sobre o retrovisor.

A frase saiu pela boca como um tiro sai do cano de uma espin-
garda: estourando. Dissera aquilo tao alto que dificilmente os outros
carros ndo a ouviriam, entretanto ela ainda torcia para o contrario.
Em meio a isso, apesar de comecar do fundo os pedidos de esmola,
a mocinha refez o trajeto e voltou para Raquel, ela trouxe a mao no
retrovisor do veiculo para descansar o braco e em seguida disse ser 10
reais o pacote de amendoim.

- Mas vocé nao disse ser dois reais agora a pouco? — retrucou

- Eu ndo disse ndo, mas se mudou o prego foi agora e vocé ja abriu,
entdo vai ter que pagar! — respondeu

Mocinha subiu as sobrancelhas e inclinou o rosto ao torcer o pes-
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coco, fez com que Raquel olhasse ao redor e visse que a contra favor
das expectativas as outras pessoas a ouviram chama-la. “Eu juro,
aquilo me refogou o estomago”, Raquel dizia assim quando lembrava
do caso.

Veja bem, ela nao deixaria de dar o dinheiro porque o preco mu-
dou, ela tinha na carteira, Raquel ficou abismada mesmo foi porque
ela percebeu que os outros carros estavam olhando e fazia aquilo para
forca-la dar mais dinheiro, e deu, a vaidade tomou conta de sua mao
com tanta perversidade quanto nao toma conta de si o adolescente
que descobre o corpo, e em reflexo a isso, ofereceu mais do que que foi
pedido pelo amendoim, vinte reais.

Mocinha refez o olhar, as duas persianas quebradas que lhe co-
briam os olhos - rastros de uma extensao de cilios que deu errado -
mostravam uma ganancia tamanha que diria ser o seu alicerce mais
valorado, Mocinha percebeu que Raquel tinha notado a crianca.

- Quer pegar?

Raquel nem precisou responder que queria, acendeu o braco feito
um isqueiro e levantou a chama ao encontro do cigarro. O ato lhe sur-
giu involuntario, era notdrio que sim, e tao logo que pegou debaixo dos
bracinhos, sentiu respingar da boca de mocinha uma saliva acida que
te queimara o rosto, a gota vinha acompanhada pela frase que com-
pletava o rastro do que comecou antes:

- ...quinhentos reais — encerrou mocinha

“Mas que merda, desgraca nenhuma que eu podia lidar com uma
situacdo dessas, quem dera eu furar o sinal para fugir disso, eu que logo
agora dizia ndo me envolver em nada estava em situacdo de comprar
menino”, Pensara, entretanto o seu corpo fez o contrario, estendeu as
maos para pegar a crianca nos bracos, era lindo e era menino, ver que
era homem deveria lhe reconvexar a situagdo, franzir-te os ombros
para dentro e estender de novo a crianca com o pensamento de que
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seria concursado e salvaria a si mesmo, mas ela tinha d¢ e tinha ansia
em ser mae, assim, tao logo que o sinal abriu acelerou o carro com a
crianca ainda atravessando a janela, desfez-se em velocidade largando
para trds uma explosao ocasionada pela poca de agua parada.

— Oh, porra, o meu dinheiro! — brandou a mulherzinha

Teve que malabarizar o menino no banco do carona, equilibrando-
-0 sobre as sacolas da Santa Lolla como faria um equilibrista sobre um
monociclo. Pisou fundo no acelerador, lancando-se em alta velocidade,
tornando tudo ao seu redor um grande borrao como os quadros im-
pressionistas que tinha na clinica. Seus olhos, dois faréis esbugalhados,
varriam a estrada como se buscassem um porto em meio a tempesta-
de. O volante, escorregadio como sabao, lutava contra suas maos tré-
mulas. A ndusea agitava-se como um cachorro acorrentado por muito
tempo, teimava em querer fugir, isso a engolia por dentro, enquanto
por fora o vento atravessava a fresta da janela e chicoteava seu rosto.

Vomitou ainda sobre o volante, em resposta ao golfo seu pé freou
tdo secamente que gerou um mini terremoto no carro, a inercia sa-
cudiu até os ossos de Raquel, lancando o menino como um fantoche
contra o assoalho do piso. “Diabo”, esbravejou ao mesmo tempo que a
culpa e o desespero ecoava no carro e no siléncio do bebé. Nao sabia o
que faria, mas quando olhava para o carona nao via mais a bolsa com o
sapato, via o assoalho manchado de vomito e um bebé no chao.

Tudo girava naquele momento, precisava parar, sabia que a mu-
lher a seguiria. “Eu nao sei por que nao dei”, se perguntava, mas bem
quanto dirigia viu a primeira chance de parar: um Buteco.

Raquel entrou no bar e correu direto para o banheiro, a pressa
ia a deixando sem folego, correu para limpar os seus pés, a crianga e
suas roupas. Mesmo apesar da situacio o olhar das pessoas ndo estava
em Raquel e sim repousado no menino. veja bem, nos tltimos anos nio é

muito comum se ver bebés, a maioria das pessoas deixaram de gostar de
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ter filhos, raramente se ouvia falar de algum nascimento, os avancos dos
crimes, a descrenca de que as coisas melhorariam e a falta de resposta
dos deuses sobre o sentido das dores, foram motivos que ocasionaram o
que os antropélogos chamam de antinatalismo.

Raquel olhou para o menino em seus bracos, ela sabia que tinha fei-
to algo impulsivo, talvez até ilegal, mas nao podia ignorar o instinto de
proteger aquela crianca indefesa, enquanto isso a sua mente corria com
pensamentos sobre o que fazer a seguir.

0 banheiro de azulejos brancos no piso e revestimento verde esme-
ralda atras e ao lado do espelho, traziam um ar de paciéncia e tranquili-
dade a Raquel, ela conseguiu fugir da predatéria mée que se ocupava do
menino — do seu menino - tudo ia bem, Raquel havia se limpado e agora
iria para a crianca, mas justo nesse momento, o clima logo foi tombado
pelo grito sujo e escrutinio que antecedia a graca da criagao.

- Me da o meu filho, desgracada - escarnou mocinha

Raquel era cética em nao devolver, em cuidar dele — pensava que
ficaria melhor com ela - mesmo tendo sido méae por tao pouco tem-
po ja estava marcada pela candura de ser, disse que mudava o tempo
e derrubava as paredes, mas de 14 ela s6 saia com o bebé. Tao logo
afirmou-se para mocinha, essa insurgiu contra Raquel usando uma
lamina.

Os olhos de mocinha brilhavam como se fossem um par de can-
deeiros alimentados por édio. A lamina, algada acima da altura dos
ombros, refletia a luz de hospital que iluminava o banheiro. Em derra-
deiro, com um grito gutural ela se lancou sobre Raquel, a ponta da faca
mirava-lhe acertar a garganta, dava para ver o panico no rosto de Ra-
quel, no entanto, a lamina guiada mais pela faria do que pela precisao,
raspou apenas a coxa da portadora, abrindo um corte que sangrava
freneticamente. Com um gemido de dor, soltou a faca, que caiu com
um tinido metalico no chao frio e perfumado de Qboa.
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Raquel, vendo a oportunidade, avancou sobre a arma, mocinha
rastejando feito fera ferida tentou agarrar-te as pernas, a impedir. Os
olhos da menina, antes cheios de 6dio, agora brilhavam de panico e
terror da cena que acabara de causar. mesmo apesar de uma sequén-
cia de chutes mocinha ainda conseguiu cravar as unhas a altura do
joelho de Raquel, com o peso de trés, Raquel caiu no chdo com crianga
e tudo, a faca agora estava ao alcance de ambas. O ar no banheiro pa-
recia pesado, o piso era escarlate e a tensao tao palpavel que estava a
ponto de cortar a pele.

E cortou... no segundo sequente a uma mao ter empunhado a faca
ecoara o som de um suspiro no ambiente, o som de tecido sendo cor-
tado. Estava morta, Raquel a havia matado, sentiu-se vitoriosa, olhou
para si mesmo no espelho e sorrira, no entanto, ela tomou aquela a
crianca para si acreditando que seria melhor com ela do que com a
outra, mas como poderia continuar acreditando nisso depois do que
fez, isso nao importava, ela a tinha para si.

Pelo menos foi o que pensou, quando lembrou do menino
viu que ele nao chorou um segundo sequer desde quando o viu
no semaforo, mesmo apesar de tudo. De sobressalto imaginou
que ele sempre esteve dormindo, encantado na candura de ser
crianca, no entanto a verdade é que estava morta, a boca en-
treaberta acobertava a fome de cem anos, larvas e moscas bus-
cavam a si proprias dentro do buraco escuro e seco, sob o palato,
os dentes que mal existiam se putrefaziam e consumiam-se uns
aos outros, a pele fria, palida e arroxeada contrastou a todo mo-

mento com o calor de Barreiras. Eu morri e ninguém percebeu.
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Encontros e desencontros

JORGE NERIS

- Ei, professor, quanto tempo?

E pena que as palavras nio possam conter a efusdo com a qual
somos tratados, recebidos, ou queremos tratar, receber as pessoas
que, de alguma forma, nos sao caras. Sendo assim, é com as palavras
acima, alinhadas em uma frase tao vulgar, tdo comum, que quero
expressar a maneira pela qual um ex-aluno me recebeu ontem,
enquanto eu saia, extasiado, de uma cadeira de dentista. E, se me
permitem, quero deixar logo claro, que farei alguns parénteses neste
conto. Cadeira de dentista. Foi a primeira vez na vida que me senti um
objeto. Foi ali na cadeira de um dentista. Nao! Nao é bem um parénte-
ses! E eu preciso contar. Faz parte desta histéria. Vejamos!

Eu nao era de ir a dentistas. Hoje, eles estao em todo lugar. Conti-
nuam caros e inacessiveis a muitos! Sendo a saide bucal algo tao ba-
sico, € triste pensar que seja assim. Além do que, a prépria cultura, na

qual estamos de alguma forma imersos e na qual nos fazemos como
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seres humanos, tende a nos conduzir a uma atitude de negligéncia
para com ndés mesmos. Enfim, a primeira vez que fui a um dentista
e me sentei naquela cadeira tdo mal falada (culpa do motorzinho do
dentista, é claro), a minha consciéncia foi tomada pela situagao. Eu,
ali jogado, imével e paciente, a disposi¢ao daquela pessoa estranha! Ao
lado da dentista, sua auxiliar, lhe oferecendo os instrumentos tipicos,
dos quais nunca chegamos a saber os verdadeiros nomes: vemos ali-
cates, seringas, liquidos amargos, que aprendemos ser anestésicos...
Mas isso é tudo! Nada mais do que olhos de leigos podem ver. Eu, ali,
jogado, como disse, sofrendo as acdes de uma profissional, mesmo
assim, me sentindo um objeto. Eu precisava estar ali e diria até que
eu queria estar ali. Minha ida a dentista era motivada por um dente
que comecava a doer e pelo desejo, ou necessidade, de colocar apa-
relho. Entdo, por bem ou por mal, eu queria estar ali. Repito, mesmo
assim, um objeto! A sensacdo de ser objeto é horrivel e se assim o é
naquela situagao, estranha para mim, mas comum e regulamentada
em nossa sociedade, imagina em outras. Uma vez vi uma pessoa, uma
mulher, falando sobre esse sentimento, o de ser objeto, em um exame
ginecoldgico. Eu mal consigo imaginar a sensagao nesses casos, sendo
eu homem, ainda que ciente da sociedade machista, em que vivemos.
Aqui, vemos mais do que situagoes em que nos sentimos como objetos,
em um sentido amplo. Com efeito, as noticias mostram, tristemente, a
objetificacdo das mulheres.

Eu sou professor. E ser professor nao me coloca longe da situacao
que chamariamos de relacio sujeito-objeto. E o estudante um objeto?
Diriamos de imediato que nao! O estudante é um sujeito e, no contex-
to contemporaneo, evitariamos essa terminologia, em vias de ser ul-
trapassada, e falariamos o estudante é uma pessoa. Mas, ao olhar os
estudantes em sala de aula, ao ter sido estudante um dia, nao posso
ocultar aos meus olhos a sensagao de que somos sim, objetos, objetos
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de uma relacdo. E acho que isso seja inescapavel, para alguns, dado o
nosso contexto de opressao silenciosa. Em primeiro lugar, denotam
isso as cadeiras em fila, numa escola qualquer. Elas pedem siléncio,
apesar das “conversas paralelas”, que nds professores detestamos:
queremos atencao, precisamos de atenc¢do, porque ha algo de funda-
mental a ser explicado. Algo que, com toda atencdo do mundo, ja é
dificil de explicar, imagina sem ela! O estudante olha, de alguma forma
tenta, e alguns até conseguem oferecer maxima atencao, sedentos do
conhecimento, do saber! Mas é fato: a maioria, quase todos, esperal
Espera, pacientemente, tal como eu na cadeira do dentista, pela solu-
cao pronta, por outra pessoa nos oferecida. No dentista, a dor contida,
os dentes alinhados, um sorriso brilhante; na escola, segurar o co-
nhecimento com as préprias maos, quando nelas colocadas; ou coisa
melhor: o diploma! H4 uma lastima em tudo isso, mas é nesse contexto
que a efusdo inicial, que eu imaginava ser pela minha presenca, se se-
gue a pergunta, verdadeiro motivo da “alegria” de tanto me ver:

- O senhor é especialista em aprendizagem, né?

- Nao. Nao sou. No sentido especifico que falam da especializacao,
nao. Nao soul!

Eu expliquei todos os meandros académicos a ele, que discernia
um tipo de p6s a outro etc. Ele ndo estava interessado nisso, eu sabia.
0 que eu nao sabia era onde ele queria chegar.

- Sim. Mas ndo era isso que eu queria saber - ele disse! (tal como
eu imaginara). — O que eu queria saber era como absorver o conheci-
mento.

E comecou a me explicar de onde vinha aquela pergunta, situan-
do assim a questao proposta. O que ele fazia, em termos formais, era
apresentar a problematica geradora, a tensao, que o conduziu ao pro-
blema. E comecou assim...

- Quando estive na universidade... H4 quase 12 anos... bem, eu ndo
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estava pronto! Eu via aquilo tudo e ndo conseguia entender. Eu gostei
de uma matéria 1. Uma que tinha no nome a palavra “interdiscipli-
nar”, uma coisa assim... uma matéria que reuniu la quatro assuntos,
de disciplinas diferentes, enfim... mas, no geral, eu sinto hoje que, na-
quele tempo, eu nao estava pronto para absorver tudo aquilo que a
universidade me oferecia. Hoje, sinto que estou!

E me perguntou de forma mais incisiva:

- Vocé sabe sobre o cérebro?

— Sei. Respondi. E logo complementei... - mas nada aprofundado.
Sei 0 que vejo dizer. Sei que, no conjunto das neurociéncias, o cérebro
se tornou muito importante hoje. Muito se discute sobre a relacio en-
tre cérebro e aprendizagem.

- Lembro que se falava na universidade de paradigmas... — ele
disse, buscando lembrar com precisao do que se tratava.

Eu comecava a compreender onde ele queria chegar. Ele queria
saber por que nao estava pronto e agora estava... porque nao se sentia
pronto e, agora, se sentia. E de uma forma mais basica, a questao em
seu sentido universal: o que nos impede de aprender? Como é possivel
que nao estejamos prontos? E ele ja tinha uma resposta para a ques-
tao, ainda que nao formulada. Foi, por isso, que falara de paradigma.
E foi por isso que, logo depois, lembrou que eu lhe falara, em sala de
aula, da importancia da linguagem. Eu, apenas, complementei:

- Sim... Linguagem é pensamento!

Tudo isso que conversamos e, na verdade, mais do que isso, acon-
teceu numa conversa em pé, ao lado da loja em que ele trabalha. Isso
ele nao precisou me dizer. Estava saindo da loja, com o uniforme, onde
se lia bem a vista 0 nome que também estava na fachada. Mas o seu in-
teresse em solucionar aquele enigma, que o tomava, era tanto, que ele
me convidou a tomar um suco, do outro lado da rua, num restaurante,
que estava aberto, mas quase vazio de pessoas, com umas cadeiras e
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mesas situadas na calgada a sua frente... Era pelas 1gh quando come-
camos a conversar ali mesmo, em pé na calcada, na lateral da loja,
da qual ele acabara de sair. Eu confesso que queria ir embora, estava
cansado, mas ele queria uma aula! E, eu, me senti obrigado a aceitar
o suco. Em segundos, chegamos e nos sentamos a mesa. Ele entrou.
Voltou:

- Laranja, professor?

— Sim, laranja.

E dai avancamos como que numa floresta, cujo destino era certo,
mas o caminho tao obscuro e confuso para ele, que confesso me trouxe
a mesma sensacao. Ele estava munido das perguntas, nenhuma tri-
vial, eu tinha até uma resposta a oferecer, talvez, muito trivial... mas
chegar 14 significou caminhar por caminhos nao construidos por mim
- coisas que nos professores sempre fazemos, nés estabelecemos os
caminhos a percorrer, mas naquela situacao era ele quem dava as car-
tas. Era ele quem fazia as perguntas e era ele quem buscava conectar
as respostas que eu oferecia, na intencao de solucionar o problema que
ele impunha a si mesmo. O objeto na relacdo professor — aluno, naque-
le momento, era eu! Apesar de ele supor que a resposta viria de mim,
suas acoes nao eram de quem esperava. O que ele queria era arrancar
aresposta de mim. Inclusive, me citando, caso da ideia sobre a lingua-
gem, num passado distante que ja nem mais lembrava. Se eu adotasse
a politica de me defender, poderia ter dito: “eu disse isso?? Eu nao dis-
se isso..”, mas era uma coisa que eu teria dito, é algo que eu ainda diria,
é algo que eu digo. Realmente, linguagem nao é tdo somente meio de
expressdo. A “virada linguistica”, na filosofia, ja nos ensinou: lingua-
gem é pensamento! “Os limites do meu mundo sdo os limites da minha
linguagem” Ainda semana passada, vi uma estudante citando essa fa-
mosa frase de Wittgenstein e, confesso, fiquei surpreso. Venhamos e
convenhamos nao é assim tdo comum que os estudantes de graduacgao
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estejam preocupados com a linguagem, ainda menos com Wittgens-
tein. Num curso de letras, de linguistica ou filosofia, talvez... mas nao
era o caso. Seja como for, fiquei envergonhado de ficar surpreso. Que
ela me perdoe pelo julgamento precipitado! Voltando... De alguma for-
ma, eu precisava me defender, mas nao seria dessa forma, nao seria
por meio de uma evasiva. A melhor defesa é o ataque, repetem amit-
de por ai! Contudo, podia eu atacar? Igualmente, nao se tratava disso.
Até, entdo, eu sentia que nao tinha nada a ganhar. Sendo assim, por
que atacar? Nem atacar, nem defender... e foi nessa encruzilhada que
resolvi aguardar! Como ouvi dizer um dia, na vida o que importa nao
é ter as melhores cartas e sim jogar bem com as cartas que se tem...
E as cartas, eram todas dele! E ndo eram ruins. Nao sei se eram as
melhores, mas eu sentia que com elas se podia jogar. Resolvi, entao,
seguir o fluxo.

- Vocé ja sabe as respostas, sd ndo sabe que sabe!

Nao estava sendo platonico, quando disse isso. Nao quis dizer com
isso que havia ideias que nasceram com ele e que ele, por alguma razao,
havia rompido as correntes e saido da caverna. E nem quero dizer que
Platao estava errado! Quem sou eu? Sinceramente, eu ndo sei. A minha
crenga ingénua é de que vamos caminhando no mundo, vamos ouvin-
do coisas, fazendo coisas, essas coisas ficam com a gente porque dela
nos apropriamos, consciente ou inconscientemente, e sempre, dessas
apropriacoes, restam coisas que fazem determinado sentido para noés
e que, ao longo da vida de todo dia, do cotidiano, vamos reelaborando,
problematizando, criando, desbravando florestas, que nunca deixam
de ser florestas.... Achamos que estamos num regato limpido e seguro
e vem alguém e joga uma pedra e as aguas, de repente, ficam turvas,
como diria o poeta. E ja estamos, de novo, perdidos! Floresta para todo
lado!

Mas foi essa dire¢ao que adotei, mesmo antes de chegar a mesa do
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restaurante, quando lhe disse que “absorver” o conhecimento nao era
um bom termo, apesar de compreender o que ele queria dizer...

- A linguagem importa assim, é? Me perguntou, de pronto!

- Lembra da nocao de paradigma que vocé me falou agora ha
pouco? Bem, para alguns, os paradigmas sao de uma forma tal que um
paradigma A e um paradigma B tratam de coisas s6 compreensiveis
dentro de cada um deles. Sendo assim, mesmo quando utilizam uma
mesma palavra, querem dizer, com essa palavra, coisas completa-
mente diferentes. E, no geral, o que tendem a fazer é rejeitar o uso de
certas palavras, como quem joga fora o bebé junto com a dgua do ba-
nho. Como quem, sem pudor, diz... esse filho nao quero, esse filho ndo é
meu. Seja como for, os paradigmas sao visoes de mundo e cada fil6sofo
ou cientista aceita a sua e tende a rejeitar todas as outras. E nao tenho
razdes para supor que os nao filésofos e os nao cientistas, em nossa
cultura, ndo tenham qualquer problema de aceitagdo. Nao pode ser a
toa que, hoje em dia, falamos tanto de “respeito” e “tolerancia”, como
quem diz eu ndo aceito, mas eu “respeito”, eu “tolero”.

Fora isso, o construtivismo ja nos ensinou as vantagens do con-
traste, de fazer conflitar perspectivas distintas, como forma de nos
desenvolvermos, sem que isso signifique intolerancia e desrespeito.
Nesse tom, eu lhe disse:

- Sendo assim, determinado paradigma usa certas palavras, mas
rejeita o uso de outras. A ideia de absorver conhecimento esta relacio-
nada a uma metafora. Somos, nessa perspectiva, como que esponjas...
s6 que, em vez de absorvermos dgua, absorvemos conhecimento. Algo
passivo, entende? Entao, eu nao usaria a palavra “absorver” ...

Aqui, eu criei problema para mim.

- Como diria, entao?

Em segundos, me veio... Eu diria “apropriar”. Nos apropriamos.

Nao absorvemos conhecimento. Isso mesmo... nos apropriamos! E
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lembrei a citagcdo de Goethe: “O que é de teus pais adquira para que
o possuas”. E isto: para possuir precisamos adquirir, precisamos nos
apropriar. “Vaca nao da leite! A gente tira o leite da vaca”, ja ouvi al-
guém proclamar! (Teriamos, aqui, uma visao de mundo construtivista
em oposicao a empirista, presumida na metafora da esponja. Mas isso
eu pensei... ndo disse a ele. Ndo queria novos problemas para mim).
Ele falou do desejo de voltar hoje a universidade, terminar, talvez,
o curso que havia comegado e abandonado 14 pelo 62 semestre (isso eu
nao lembrava e fiquei surpreso. A imagem que eu tinha é que ele ha-
via abandonado o curso logo no segundo ou terceiro semestre). Disse,
também, que tinha feito mais dois anos em Brasilia, do mesmo curso
que abandonara e, mesmo assim, por questoes de trabalho, ndo con-
seguira concluir. Eu lhe falei de projetos em universidades, de cursos
de extensao, inclusive on-line, que ele podia participar e que, certa-
mente, o ajudaria, no enfrentamento das questoes que, agora, ele co-
locava para si mesmo. Cogitei, também, a hipétese dele fazer um curso
noturno... Falei de livros e ele comecou a falar dos livros que ele ouvia.
N3o lia. Ouvia... e, se justificando, disse que assim tivera contato esse
ano com inimeros livros e que, se fosse para ler, certamente ele ndo
teria lido tantos. E passou a mostrar alguns desses livros no YouTube.
Eu confesso que na base de sua pergunta o que me intrigava era:
por que antes ele ndo estava preparado, nao se sentia pronto, e agora
sim? Essa era a pergunta que eu queria responder... Ele usou a ex-
pressao “virada de chave” para dizer que era necessaria uma mudanca
dessa envergadura para que a pessoa chegasse a estar pronta, sem
talvez se perguntar como a “virada de chave” acontecera na vida dele.
E ali, respondendo as questdes dele, eu estava mais interessado em
responder a minha: como se deu, na vida dele, a virada de chave?
Com efeito, ao longo desses anos, ele nao havia apenas “absorvido”

conhecimento, como supdem muitos que concebem a aprendizagem
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como simples recepcao de algo que outra pessoa nos oferece. Apren-
dizagem, para ele, tinha aquele significado da aprendizagem pressu-
posta no construtivismo histérico e dialético, de autores como Vygo-
tsky ou Paulo Freire: ele havia transformado a sua identidade! Mas ele
proprio nao sabia como, se soubesse nao estaria se sentindo perdido,
querendo “esclarecimentos”. O fato é que ele agora era como uma faca,
nao a de dois gumes. De um lado, me fazia perguntas como quem nao
tem lamina; de outro, implicitamente, ele mesmo oferecia as respos-
tas. Ele mesmo as recortava do mundo. Eu nao precisava buscar as
respostas em outro lugar. Ele mesmo as oferecial

Foi, entao, que me ocorreu. Foram aqueles livros, aqueles livros...
todos eles componentes de um grupo de livros que nés, académicos,
abominamos, que o colocou em condicao de refletir sobre si mesmo,
no seu caminhar: os famigerados livros de autoajuda. Literatura de
aeroporto como diziam meus professores. Mas nao aqueles livros iso-
ladamente, o que torna a resposta a minha pergunta longe de ser pre-
cisa. Em outras pessoas, eu pensei, o efeito nao teria sido o mesmo!
0 efeito, nele, era de quem se dilacerava consigo mesmo. De quem se
enfrentava em busca de respostas, presumindo, porém, uma resposta
definitiva. Coisa que os livros de autoajuda, certamente, lhe oferece-
ram, a ideia de respostas prontas, acabadas! A questao é que, por al-
guma razao, ele ndo os aceitou integralmente. Eu poderia supor uma
resposta bem simples a minha divida: histéria de vida! Ou, em outros
termos, dizer que o ser humano é um “biopsicossocial” e, por isso, cada
pessoa responde suas experiéncias a sua maneira. Mas, por outro ca-
minho, cairia no idealismo dos livros de autoajuda, ainda que vestido
de construtivista. O fato é que eu ndo tinha respostal

Mas, nessa tensao, em que eu passei a ser objeto de uma relacdo
professor-aluno, em que ele perguntava, eu respondia, situando a
resposta a partir de suas perguntas e consideracoes, eu senti que tao
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pouco eu, ali, era objeto. Nao era como na cadeira do dentista! O que
havia era um didlogo entre pessoas diferentes, em busca de solucionar
um problema, talvez, sem solugdo. A questdo dele “como acontece a
virada de chave”, como é que deixamos de estar “ndo prontos” e passa-
mos a “estar prontos”, no fundo era a mesma que a minha, sendo que
apenas situada nele, na pessoa que estava ali a minha frente, nao mais
como aluno, como alguém “sem luz”, como supde a etimologia da pa-
lavra, mas como estudante da vida que vive e quer viver e, para viver,
sente que precisa conhecer, ou melhor, interrogar-se sobre a vida.

Nos despedimos... Eu forcei a despedida, alegando que teria aula
cedo no outro dia, o que nao deixava de ser verdade. Descobri, ndao
sem me indignar, que ele morava ali ao lado. Caminhamos alguns pas-
sos além do restaurante e ele disse: - eu moro aqui. Ou seja, por ele,
ficarfamos a noite inteira naquela floresta de saida incerta. Eu segui
em frente, caminhei por uns vinte minutos até chegar em casa. Tomei
banho. Dormi.

Quando acordo, me vem a seguinte ideia: ndo importam as ar-
vores que compoem a floresta! Nao importa que os livros sejam de
autoajuda! O que importa ndo sao as arvores, mas a relacdo entre elas
e nossa vida. O que importa é pensar as relagoes. Sao elas que vivem,
ocultas, entre as arvores. E eu achava que as arvores, isoladamente,
importavam, como quem supOe que a vida é a arte do encontro, quan-
do na verdade, é nos desencontros, por alguma razao desconhecida,
que nos encontramos. Afinal, um objeto nao se sente perdido, um ob-
jeto nao se sente objeto! Na cadeira da dentista, eu me perdia e me
encontrava. Ao se perder na universidade, ele se encontrou na vida...
com a sensacao de estar pronto e perdido ao mesmo tempo! Arte do
encontro, a vida? Nao. De encontros e desencontros!
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