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PREFACIO

Eu te conto: resisténcia
narrada, apesar dos pesares

HELDER S. ROCHA*

Eis que é tempo, aqui e agora. De narrar a vida. De inventar as
mortes. De desnovelar o tempo. De tracar novos e diferentes cursos
para os mesmos rios. De sonhar almas e desiludir as fadas. De esti-
car o sopro da existéncia. Pois é impressionante o que se pode fazer
combinando letras e palavras, frases e paragrafos, paginas e pagi-
nas. Entre sintaxes e tradigcoes, novidades e narracdes, o género conto
se metamorfoseia pelo mundo e, por aqui, nas curvas dos sertoes da
Bahia, mais especificamente na regiao Oeste. Neste agora e no depois.

Para muitos, uma forma simples e breve de contar uma estéria.
Para tantos outros, um ensaio para enredos de profundo folego. Julio
Cortazar falava do conto como um nocaute; algo assim tipo rapido,
certeiro e determinante. Ja para Jorge Luis Borges e Guimaraes Rosa,
tratava-se de uma maneira potente de contar coisas ainda nao acon-
tecidas, e a contacdo oral foi deveras relevante para os dois; alias,
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forma que Walter Benjamin, importante critico da cultura, havia
anunciado, na primeira metade do século XX, estar em vias de extin-
cdo. Clarice Lispector, por sua vez, ignorando fronteiras de género’s,
fez cronicas e filosofou na roupagem contistica. E tantos outros pelos
diversos cantos e encantos do mundo, em tempos distintos, como Ma-
chado de Assis, Liev Tolst6i, James Joyce, Franz Kafka, Virginia Wolf,
Sérgio SantAnna, Lygia Fagundes Telles, Conceicao Evaristo, experi-
mentaram, e ainda experimentam, as formas breves e inacabaveis
desse género vivo e fluido.

A cada nova edic¢ao deste chamado, prosadores diversos, nativos
ou residentes na regidao Oeste da Bahia, se arriscam a tornar publi-
cas as suas estorias, e concedem aos leitores vindouros o prazer de
leituras plurais. Nao temos dividas de que a alma do santamarien-
se Osdrio Alves de Castro, justo homenageado deste concurso da arte
verbal, perambula contente no entremeio das margens e das carran-
cas do Corrente. Pois, permitir a navegacao de outras escrituras ima-
ginosas é vivificar também a sua obra, de tantas pinturas e de tantos
retratos romanceados, que continuam flutuando por rios, ruas e telas
espalhados por ai. Neste exato momento e nos muitos futuros, no Sao
Francisco, no Corrente, no Salitre, no Curacd, no Macururé, no Tara,
no Grande, no Verde, no Jacaré, no Carinhanha, dguas, fluxos, cami-
nhos, letras, vozes, ainda ecoam, e ecoarao, através desta viagem li-
teraria, ingovernavel que és.

De “matutos” e “doutores” inventores do além e do aquém, pas-
sando por dramas cotidianos recortados e perspectivados por obser-
vadores comuns, até chegar nos causos e ocorréncias em tantas cenas
e paisagens sertanejas e ribeirinhas, esta obra celebra a arte de con-
tar e de recontar com palavras. Linguagem que sobrevive em meio as
inundacoes de bites e de imagens inventadas, ou nao, por humanos.

Uma resisténcia atestada em folhas impressas, como nesta versao,
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e em telas de dispositivos digitais nos mais variados formatos, que
continuam proporcionando a realizacdo da estética literaria, que sé
se efetiva no encontro com os leitores, através do ato da leitura.

Em cada oportunidade de contato com esta reunidao de contos,
enquanto os olhos estiverem mergulhando em palavras e vozes, sao
outras vidas que estarao sendo libertadas. Espectadores se emanci-
parao de seus lugares destinados a priori para poderem estar em ou-
tros ambientes, para poderem rir e chorar por questoes e problemas
alheios, para poderem enxergar as mesmas coisas com cores e sons
nunca antes ouvidos e visados. Essa é a rica moeda da arte literaria
que resiste em tempos inflacionados de brevissimas e superficiais in-
formacdes sobre o mundo e as gentes. Uma possivel e real maneira de
furar o tempo, de implodir os limites fisicos e de comungar o pao da
empatia.

Ja dizia o poeta Jodo Cabral de Melo Neto “que um galo sozinho
nao tece uma manha”. Pois, bem, mire e veja! Aqui, neste agora, te-
mos uma manha, com varios gritos entrelagcados, lancados por lan-
ces de palavras e de paginas, que demandam outros olhares, outros
gritos, continuando o projeto utépico de uma comunidade de leitores,
de conscientes seres que sejam capazes de re-fazer o mundo que coa-
bitam. No vazio do tudo que é a vida a cada instante vivida, as linhas
deste adjutério de letras, bordadas a partir de sonhos, de lembrancas
e de fantasias, nos apresentam alguns “paraquedas coloridos”, como
disse em certa feita Ailton Krenak, lider e representante das vozes
originarias deste Brasil; imagens e sonhos de possiveis formas de
adiar o fim do mundo, de um mundo caduco e de retinas fatigadas.

Por isso, e por muito mais, leitores queridos, se entreguem a esta
aventura, a este recado oriundo de varios morros, florestas e cida-
des. Permitam a penetracao das vozes e dos olhares dos mais diver-
sos personagens e narradores destes contos rebeldes. De uma rebel-
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dia que nao despreza tradigdes, mas que nao se satisfaz com clichés.
De palavras e de oragdes costuradas com experiéncias de vidas, mas
também de frases e de periodos montados com cenas inventadas.
Nada que pareca real nestas estérias é tao real quanto o encontro
propiciado neste aqui, e neste agora. E o que se fara a partir daqui,
neste instante, o que mais importa. Para finalizarmos sendo Pessoa,

“navegar é preciso”!

* Helder S. Rocha, professor na Universidade Federal do Oeste da
Bahia e pés-doutor em Literatura e Critica Literdria (PUC-SP).
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O peso do corpo

EDVANIO CAMPOS MACEDO

- Eu esfregava meu pénis no boneco. Havia um tipo de delirio re-
pentino em minha mente, ndo sabia distinguir o que de fato sentia ali.
Apenas gostava e refazia, esperando sentir, novamente, algo.

O terapeuta, agressivamente, encarou-me como quem encara a
morte. Os seus olhos vazios chumbados por uma alma pensativa, mas
julgadora, sabia que algo estava muito errado com aquela crianca de
quem eu lembrava. De certo, 0 complexo de Ediponéo havia de explicar,
categoricamente, uma narrativa tao infame, mas, deveras, nds dois
estdvamos empenhados por investigar o porqué do meu problema
com a erecao.

O siléncio constrangedor ainda pairava naquela sala escura, a luz
sombreada e cinza da lampada disfarcava a vergonha que estava em
meu rosto, enquanto a minha cabeca forcava contra o diva para conti-
nuar a rememorar as lembrangas mais profundas da minha infancia.

O consultério parecia mais frio e escuro. A janela silenciosa da sa-
cada dava indicios que uma chuva mansa encetava. A estante ama-
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deirada amontoava livros envelhecidos. A capa reluzente cujo autor
estava grafado como Dostoiévski cheirava jovem, o qual nao consegui

‘

identifica-lo pelo seu titulo: “.. e castigo”. Parecia um sinal. Algo me
inquietava depois do que eu disse, aquela capa fulgente era constituida
de atravessamentos. E me atravessou. A culpa me cortava, o tormento
ambiguo me definia, enquanto que um martirio de prentncio se anun-
ciava: eu era meu proprio castigo.

Eu estava ali imével naquele diva preto engordurado - e ocorreu-
-me a ideia: a vontade de acender um cigarro e ser, finalmente, livre.
Liberto, quao intensamente a gota que transpira do copo sobre aquela
mesa. Tao intensamente como a dgua e sua terceira margem. O Rio e
sua mudanca. O mar com sua travessia. Mas continuo a afogar com
meu préprio suor. E seu o coito, ¢ meu o corte. Transpiro. Transito.
Navego em disparos noturnos, enquanto os outros adormecem.

- Mas, o que exatamente, o senhor, sentiu ao fazer aquilo com o
boneco? Como ele era?

O Dr. analista corta o siléncio embagado (como quem teve uma
analise acerca do que foi proferido) e balbucia essas palavras trémulas
das quais ndo me prendem, pois eu estava em um caminho translici-
do, numa espécie de lembrancas minguas e inacessiveis. As vezes, su-
bitamente, pergunto-me se de fato a psicanalise é o melhor remédio.
A fala, de fato, é a cura? O falo, outrossim. Acho que Freud acabou que
ndo curou ninguém. Nao obstante, ainda acredito que o inconsciente
constréi uma linguagem prépria, mas morta. O que me entristece é
nao ter seu acesso e controle. Meus sonhos sido verdadeiros experi-
mentos psicanaliticos. Talvez lhe conte um Dr. Meu Id é uma religiao
que alicia e envaidece o corpo: dilacera, cria visceras e desejos inomi-
nados. Ah, que saudade que tenho do TCC.

Certas sao as memorias e suas verdades no corpo. Sao elas que
criam nossos rostos. Somos apenas rostos. A identidade é uma espécie

20



de rostificacdo humana. Sao rostos que imitam o outro. Eu sou o outro.
Eu sou meu terapeuta. Ele sou eu. O outro-memoria, o outro-esque-
cimento e o outro-ponte. Acabo por ocupar espagos vazios em minha
mente e despedaco identidades, entdo, fragmentadas. Invado territ6-
rios de excessos e esqueco memorias em disputas.

0 outro é poder. Ele me edifica, torna-me homem, faz-me menos
mulher, deixa-me menos preso. A identidade é o territério na relagao
de poder com o outro. E eu perdi. Eu perdi essa disputa no dia que
vim ao mundo, no dia que vim neste consultério, pois meu corpo ja foi
definido, organizado e engendrado (por outros). Mas e agora? Quando
estarei livre?

Como um barco, o terapeuta estava ali irrequieto em seu sofa
marrom de couro, navegando aos lentos ventos sobre sua agenda co-
rada, a escrita. A odisseia da cura, a forma retilinea e sem forca do
lapis, assentava riscos das suas mais destemidas impressoes. A gente
éigual. Como? A dor é a mesma. Ele ajeitava apalpante seus 6culos so-
bre o nariz e inclinava, cabidamente, sua cabega como quem é miope.

Havia um balanco frenético do seu pé direito que me incomodava,
seu sapato preto melecado de benevoléncia era avistado pelo perime-
tro do meu olho esquerdo. E indicava, de sorte, que suas pernas esta-
vam desde o inicio cruzadas e dormentes. Mas, de algum modo, seu
corpo deslindava meus pensamentos enveredados e os meus desejos
mais escondidos.

Aquele frio silencioso da sala que nos unia me transportava para
um avesso da pele do superego: o casulo velho que eu nem conhecia, e
se um dia conheci, foi, conscientemente, jogado ao fundo dessa mas-
morra cerebral. Ali, era pegajoso e havia guerra.

- Desculpe, Dr. Nao sei explicar, foi como se eu quisesse sentir
apenas algo. E eu era uma crianca, nao sabia o que estava fazendo ali.

Um boneco branco de pano.
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Ha coisas que, de fato, ndo consigo explicar, quicd suas meras
motivacoes. Nao sei o porqué de Deus, por exemplo, fez-me nascer
debaixo de um pé de jaca, as dez para o meio dia. Talvez pelo mes-
mo motivo dos meus pais: nascer com a bunda prusol. Sempre fui um
menino muito de trincheiras, a minha cabeca é uma contenda. Havia
uma angustia que me entupia de auséncias formidaveis e, que me fazia
questionar, violentamente, as veredas tortuosas do meu corpo. Nao
enxergava o0s excessos do mundo, como ele realmente era. Minha vista
esvaziava incertezas e interrogacoes sobre a minha pele, sobre a mi-
nha genitdlia, sobre o eu e, as vezes, sobre a vida.

Por isso, acredito que o primeiro erro dessa guerra foi nascer. Nao
simplesmente o ato de nascer em si, mas nascer para existir no mun-
do. Meus irmaos sempre diziam que, por eu ser o cagula fedorento, fui
o esquecido para morrer no forno amniético da minha mae: portanto,
nasci o mais torrado. E, por Deus, essa vida continua sendo uma coisa
perigosa para pessoas como eu — mas eu ainda a vivo.

Deveras, o fato de ser o mais preto da familia sempre foi o motivo
de escarnio entre eles. Além de pirragcar como adotado, disseram-me
que, se eu morasse na cidade de Sao Paulo, ficaria branco - pela ausén-
cia do sol forte. Nao bastando, contaram-me que, se eu bebesse leite
por varios dias, acabaria de incorporar sua cor e, ficaria, finalmente,
branco. E eu acreditei: aquela crianca queria ir — com todas as forcas
- para Sao Paulo, e, depois daquele momento, sempre beber leite.

E certo que o Frantz Fanon estaria bastante preocupado comigo,
sendo estivesse morto. Um menino preto com a psique que reforca sua
teoria do desejo pelo embranquecimento é, no minimo, delirante. Sao
as escrevivéncias, eu diria. A minha infancia foi constituida por uma
busca incessante em ser branco, inclusive pelo fato de tentar fugir, de
alguma forma, dos meus tracos negros, pois a pergunta insistia em

rodar: Que quer este menino negro? Colocaram-me uma crenga, um
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desejo, um prazer e um querer.

0 embranquecimento, meu falecido Fanon, sempre me perse-
guiu. Seja em querer mudar meu préprio corpo, tornando-o, de algum
modo, mais branco (no estilo, no cabelo e no clareamento nas fotos),
seja no desejo ou no afeto (palmitagem velada por outros corpos nao-
-negros). Sua mascara branca me servia. Sua mascara branca estava
grudada na minha face. Sua mascara branca, Fanon, em alguns mo-
mentos, fez-me pensar que fosse a minha proépria pele.

- Existe algum outro momento de cunho sexual dessa idade que o
senhor queira contar?

Meu analista ainda insiste no estagio falico da vida, mas me perdi
na anamnese da minha proépria raca. Lembro que fiquei de molho e o
espectro nao descolorou. Afundei-me nas dguas mais profundas da
minha alma, mas nunca me senti limpo. Parecia que a sujeira nascia
comigo, uma espécie de doenca por natureza. Eram lagrimas negras
sobre um corpo: para onde aquela crianca iria? Para onde vou?

Se a vida é uma poesia, eu era a piada: carvao, petréleo, asfalto,
noite e grafite. Ora, que poderiam ser finais de versos, eram apenas
vocativos atordoados e hostis. O homem é mau. A gente nio vé o que
nao vale a pena. Apenas se vao, pois nunca a recompensa de ter sera
menor que a bondade de estar. Esta - inexoravelmente — é a nossa
errancia.

- Dr., teve uma vez que coloquei um vestido da minha mae e pene-
trei o dedo no meu anus.

Ap6s ouvir isso de mim, o terapeuta s6 havia de pensar: “além de
preto, é viado”. Seu rosto demonstrava um silente pigarro na garganta
que enganava um desespero e confirmava seu, outrora, pensamento.
Embora, ao que parece, exprimia muito constrangimento sobre aquilo.

Desculpai-me, Dr., mas vou continuar a falar de mim. De fato, eu

era um menino afeminado, que amava brincar com as meninas de ca-
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sinha e boneca. As vezes, por op¢io, outras, por apenas rejeicio dos
meninos. Gostava de usar o vestido vermelho da minha méae com o
scarpin preto da minha irma. Essa histéria, portanto, deveria ser so-
bre afeto. Mas é siléncio. E pergunta.

E pergunto-me se eu deveria continuar, pois escrevo com o corpo.
E pensar é escrita, pensar com um corpo que apenas o sangue circula.
Ah, lembro da voz fina que ninguém ouvia e da mao desmunhecada
que nao servia para nada, como dizia meu pai. “Fale como homem” -
do outro lado do sofa, gritava minha mae. Eu era os brinquedos que
ninguém escolhia para brincar. O desenho profano que passava de
madrugada. Um erro imprevisivel.

E. Parecia um defeito da causalidade, um sorriso erréneo, o jeito
repreensivel, sou a cena de um filme que todo mundo pula - e o antigo
bordao vinha: além de preto, é viado. Na casa, na escola e na rua, a
mesma frase ecoava como uma oracao diaria, como um certo bom
dia. Indubitavelmente, se eu fosse Eva no Eden, seria responsabilizado
pelo consumo de toda aquela macieira. Ah, meu querido, Nietzsche, eu
sei — nasci como o diabo: sou os préprios equivocos de Deus.

E, por nao ter nada a fazer no mundo: sobrei. Mas, aquela mao
desmunhecada servia para alguma coisa. Tudo comecou com o dedo,
mas nao era suficiente; o cabo da vassoura, mas nao era suficiente e,
finalmente, o cabo da enxada. E ai tive o devaneio de me perguntar
“quem sou eu?’ E tudo parou, derrogou e pausou — vagarosamente.
Minto, s6 parou, de fato, quando a minha mae me encontrou no ba-
nheiro. Mas, por ora, é isso que o terapeuta sabera.

Ah, havia também sonhos, Dr. Eu acordava e lembrava, especifi-
camente, de um sonho. Daquele suor, daquela pele molhada na minha
coxa cinzenta, das veias cortantes que latejavam sobre meu corpo, do
fraco batimento assimétrico que me arrepiava. Acordo, mas a lem-

branca se esvoaca. Era como uma fantasia. Eu gritava, gemia alto por
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todas as visceras: fiapo por fiapo. E desaparecia, sob toda essa forma
de fumaca das mais lindas utopias, que se evolava, categoricamente,
sobre mim. Era um sonho, mas nao, ndo posso conta-lo.

Novamente, acordo, mas lembro dos detalhes. E embaco aqueles
olhos, profusamente, aos meus. Como delirios de poesias insuscetiveis
de qualquer tipo de escrita. Havia vertigens e assobios abafados, afo-
gados com lagrimas indefinidas de dor ou prazer, que ofegam mais
uma vez o ultimatum suor, mas que respiram e escorregam nessa
sensacgao simulada de calor. Mas, de novo, evapora-se, como se nunca
houvera sido ou, meramente, aqui existido.

Acordo e lembro mais uma vez. Ha corpos, devaneios e linguas de
paradoxos, gozando com um sorriso aberto em corpos esvaidos e que,
perfeitamente, pesam. Mas, deveras, acordo e nao me lembro. Aperto-
-me, outra vez, e, pulso-me, derradeiramente, como se a leve metafora
fosse tornar real. Entorpecendo-me, contra toda essa realidade opa-
ca, sumo nos ultimos chumbos daqueles corpos masculos, que ficaram
presos no meu sonho. Acordo, e mais uma vez, aquilo ndo é real.

- Senhor, a gente precisa analisar isso com calma. Existe ainda
tais desejos?

Indagou o terapeuta. Mas, voltei para mim, estava entediado.
Estava preocupado em encontrar meu proprio itinerario em meio a
tantas lembrancas. E necessario sentir o mundo? E preciso padecer
nas cinzas das horas sobre uma arte que nem mesmo conhecemos? E
como refugiar no campo das imaginacoes e desvendar o desconhecido.
Talvez o que tanto busco seja isso. Talvez seja o remédio que procu-
ro. Escarafunchar. Flutuar nessas incertezas e questionamentos — o
proibido sobre meu ser e o beber de toda esta mentira: os desejos, os
anseios, os medos, as vontades, as angustias e o devir.

Afinal, meu caro analista, quantos desejos existem dentro de

mim? Quantos moram dentro de vocé? Vejo-te ali sentado, mas nao
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lhe enxergo. Nao sei muito sobre mim. Sempre escondo algo de todos
e de voce, até de mim mesmo. Nao sou puramente auténtico com meu
imaginario - as vezes, crio mentiras. Meu ser é de cacos com minha
propria esséncia fragmentada.

Despedaco-me em desejos, de fato, mas junto todos e coloco os
restos no lixo inorganico do meu corpo, que, insustentavelmente,
pesa. Esfarelo minhas memdrias, como um leve papel solto a mercé
desse inescrupuloso e inevitavel desejo. Sou instavel, frio e bastante
existencialista. Ora cedo a carne, ora sou a propria carne, que € es-
merilhada ao sal-suor da minha pele fina: que seca, que dispa e que,
indubitavelmente, contrai.

Logo, quantos desejos existem dentro dessa andlise, Dr.? A vida,
aquela obsoleta vida, que ninguém mais aguenta sentir, é peso. E &,
por ora, também desejos. Eis a vida parecer ser janelas abertas, como
olhos amarelos e esquecidos de viver. S3o crises e dores também,
quando nao ha respiracao, mas s6 tédio daquelas tardes amenas, que
com o anoitecer as veias se fecham e se esvaem.

E, digo-lhe, Dr., que, mentirosamente, escrevo pensamentos. E
que, amorosamente, lembro-os. Lembro como minha mae esqueceu
de me acordar para ir a escola, deveras; como ndo me ensinou qual
era o sentido de viver; como nao me mostrou quais sao os refigios da
mente que eu precisava quando estivesse sd. Respiro? Mas ainda sinto
culpa e carrego com ela a dor da autossabotagem. Corto-me, isolo-me
e, mesmo assim, nao me sinto livre. Beijo e ndo me sinto amado. Tran-
so e nao me sinto desejado. A vida é apenas mais um ato, sempre foi,
dentro de uma sucessao como check-list.

Existem desejos, de fato, auténticos, Dr.? As drogas nao sao su-
ficientes. A fé ndo soluciona mais. A distancia da realidade a utopia
é, insignificantemente, linear e grotesca. A autodefinicdo do meu eu

aresta um assombro: qual o sentido disso tudo? De fato, posso ser o
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que realmente quero? Por que sé alguns sdo carnes sentimentais? E
outros sao apenas servidos em pratos alegéricos?

A soliddo é um delirio, Dr. Como eu me sinto s6, aglomerado? E,
as vezes, sinto, também, que o corddo nunca haveria de ser rompido.
Estou afogado, afagado e, no fim, sinto-me fitil. Anseio por um nada
e fico, no fim do dia, inexpressivo. Nao sei definir o que é o amor. Nao
sei sentir o que seria a paz. Nao sei explicar o que deveria ser a solidao,
mas a vivo e, no fim, publico.

Eu sou um corpo no universo, Dr. H4 um peso que me antecede.
0 que deveras seria, sendo minhas marcas? Meu corpo existe? Ou so-
mente quando minha dor te toca? Eu posso vé-lo. Eu posso senti-lo.

O sentimento e a vida sdo lembrancas ciclicas que apunhalam pe-
las costas. Lembro da vez que estava numa apresentacao dos Dias dos
Pais na Escola. Meu pai estava 14, eu tinha preparado a musica “Pai”
de “Fdbio Jr.” - que brega, eu sei. Havia coisas que eu nao sabia o que
significavam. Mas estava 14 a pedido da professora Liicia. De repente,
um garoto, que estava passando pelo corredor da escola, gritou em
voz alta: “olha como ele rebola, parece uma mulherzinha”. Meu pai, ao
perceber que o garoto estava apontando para mim, agarrou-me com
tanta forca e fomos embora. Uma semana de castigo sem sair de casa
por causa de “Fabio Jr”

Meu pai era religioso e de bigode soldado, era um bicho insensivel
do mato que, apesar de amar a sua mulher, apontava-lhe a espingarda
quando o dicumé atrasava. Fazia filho como quem bebia dgua. Mas s6
fazia mesmo. Ele ndo queria compreender o mundo. Nao havia olhos
para a gente, para gente como eu. Eramos tdo distantes quanto o tem-
po da morte de uma estrela. Mas, ele até que viveu muito, quer dizer,
viveu o seu tempo, as suas horas.

Minha mae, por sua vez, sempre acreditou na liberdade, mas nun-

ca foi, de fato, livre. A sua voz sé existia naquela capela de madeira.
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A reza era seu oficio e a luta, o seu luto. Deus acima de todos, até de
mim. A soliddo e a tristeza lhe acompanharam. Mas triste mesmo foi
o dia que ela me viu beijando o espelho. O dia mérbido dos finados foi
palco para minha primeira encenagao concava: pouco tempo antes de
sair para o cemitério, ela presenciou aquele beijo-reflexo. E a tnica
pergunta que importava: o que vocé sentiu? Era outro homem, uma
mulher, um animal ou um boneco? Nada interessava, no fim das con-
tas, mas sim, a fatalidade de mais uma semana de castigo sem sair de
casa.

A sensacao era de erro, Dr. Sempre fui um castigo. Parecia que ha-
via cometido um crime continuo ou um pecado eterno. Mas, inacredi-
tavelmente, meus olhos nunca corriam lagrimas. Eu espiava estrelas
a noite. Era uma crianca inflexivel, divertia-me com fogos em junho,
pulava no Sdo Francisco na seca, dancava na noite do Padroeiro. Eu
ria. Ria surpreendentemente, dobrava o passo para merendar quando
dava, lia trechos de livros proibidos a espreita, pegava umbu e comia
com sal. Eu havia de estar cheio de juizo? Nao. Como um corte de ce-
tim, a tesoura me cortava, mas nao era o suficiente para sangrar. Nao,
nao naquele momento.

Havia uma forca dentro de um vazio afetivo, um odsis no espa-
co carente. F como esta sala: os méveis nio se conversam, mas estio
conectados. O terapeuta nao me olha, mas me vé. O vaso de ceramica
do canto esquerdo expulsa a Espada de S. J., mas ela ainda insiste em
ficar. A forca é este movimento que resiste as coisas. A forca esta na
solidao. Eu sou s6, apenas s0.

- Nao, Dr. Nao tenho mais desejos.

Ap6s minha resposta, o terapeuta anuncia o fim da sessdo. Nés,
despedimo-nos, e logo vejo que ha uma ligacdo no meu telefone. Eu
atendi:

- Papai, Papai... Cadé vocé? Mamae esta esperando para a gente ir
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para a Missa. Hoje tem quermesse.
Eu respondi:
- Estou chegando, filha. Estava na terapia.
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Santa do Pau Oco

JUSTINO COSME PEREIRA DOS SANTOS

Quando o dia quebrou as barras do céu, com o cantar dos passari-
nhos, Onorim acordou assustado, apés dormir encostado no tronco do
pé de Maria-preta, sem saber onde estava, depois de caminhar quase
uma légua na noite anterior. Deixou Furado-do-Meio, na boca da noi-
te, e entrou mata adentro; levando no surrdo: umas trés mudas de
roupas, uma lapiana na bainha, uma provisao de farofa, um pedaco de
rapadura.

No intento de cortar estradas, seguiu os atalhos e carreiros pisa-
dos pelos animais, com o finco de chegar a Bom Jesus da Lapa, depois
aventurar uma embarcagdo para Janudria, em seguida viajar de trem
para Sao Paulo, onde residia uma parte dos tios paternos, que haviam
fugidos da seca de 1949.

Sob a protecao e incentivo do pai, Diolino; fugiu, deixou o arra-
balde e a namorada gravida de quase dois meses, ap6s o pai dela des-
cobrir e ameacar mata-lo, se acaso nao fizesse o matrimonio antes da
barriga de Dorotéia aparecer. Nao aceitaria que o neto fosse obscuro
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de nascimento, menos ainda ter uma filha deflorada dentro de casa.

Mesmo se opondo a vontade do marido, ja que era a favor que o
filho casasse com Dora, tendo em vista bulir no que nao devia fora do
tempo, antes dele partir, a mae pediu-lhe para beijar a estampa de
uma santa, que guardava, dobrada, a sete chaves dentro da mala de
madeira. Ainda disse que, em qualquer dificuldade apelaria a ela, que
a coisa ruim romperia para longe.

- Mas era preciso envolver na fé, porque a fé move montanha,
meu fio - ressaltou.

Ainda que nao soubesse 0 nome da santa, Onorim olhou de relan-
ce, beijou e ainda assim, persignou ao ar. Ambrosia aproveitou o ensejo
e passou o manto sobre a cabega dele para protegé-lo. E acrescentou:

- Deus seja lovado, meu fio.

- Louvado seja. - ele respondeu, sem saber o porqué. Era recor-
rente na comunidade.

Andou a pé mais de sete 1éguas em seis dias. Para nao ser visto e
reconhecido por algum conterraneo, caminhava somente a noite. Fi-
cou quase um terco deles sem triscar comida de sal na boca, sobrevi-
vendo de frutas da vez, sementes e verduras que roubava nas rocgas
alheias. S6 ndo ficou com sede, porque bebeu dgua das efémeras la-
goas; suja com urinas e fezes de animais. Dormiu embaixo de arvores,
socavoes, choupanas abandonadas, etc.

Em um dos dias, logo cedo, encontrou um vaqueiro que lhe deu
uma jacuba, feita com leite cru, tirado da vaca naquele momento. De
barriga cheia, esperou que anoitecesse para continuar a caminhada.
Depois de andar 1éguas, avistou uma luz refletida em uma casinha. Pa-
rou. Com um “Oh! de casa”, sedento, chamou o dono e pediu um copo
d’agua. Como ja passava da Ave-Maria, o sertanejo Sigefredo serviu-
-lhe um prato de comida, sobra da janta. E ainda deu-lhe uns beijus

SeCOS para levar.
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Um pouco mais tarde, prosseguiu as suas andancas. No alvorecer,
sem nenhuma pretensao, saiu no porto de seu Adamastor a margem
esquerda do Rio Corrente. Pela primeira vez, encontrou com mulheres
e homens, nunca visto antes, que esperavam o barco para subir o rio e
fazer a travessia para o Distrito de Bom Sossego, negociar a producao
agricola.

Mesmo sem ter ouvido falar, decidiu que iria fazer paragem nesse
ignoto povoado. Contudo, atinou que nao tinha dinheiro para pagar o
transporte. Por isso, teve que pernoitar ali. Ainda faminto, aprovei-
tou a ocasido para descansar, tomar banho e tirar a sujeira acumulada
nestes dias andantes.

No quebrar do céu, quando a embarcacgao bei¢cou no porto; reser-
vado, falou com o barqueiro Li6, do seu interesse em ir para a outra
margem. Prop0s ajudar a carregar as mercadorias em troca da pas-
sagem. Tendo em vista haver vaga na embarcacao, o proprietario ndo
mostrou empecilho.

Ao aportar no destino, tirou todas as encomendas e levou para
parte superior da restinga, conforme o combinado. Solicito, apresen-
tou-se ao barqueiro, dizendo que era gente de bem e 0 motivo da sua
viagem por aquelas bandas. Colocou-lhe a disposi¢ao acaso precisasse
fazer algum servigo. Seu Li6 ainda pagou-lhe um prato de comida, sa-
bia que o viajante nao tinha como pagar a refeicao.

Em terras seguras, deu uma volta para conhecer o arraial. Ele
gostou da tranquilidade e da hospitalidade dos moradores do lugar;
nao muito diferente de Furado-do-Meio. Por isso, procurou um jeito
de permanecer por ali, enquanto ganhava dinheiro para ir a Sao Pau-
lo. Ja estabelecido, com ajuda de uma professora primaria, Matilde de
dona Zu, escreveu uma carta aos pais, informando do seu paradeiro e
querendo saber noticias da familia, da namorada e da gravidez dela.

Por ora, arrependeu de ter abandonada, no momento que ela mais
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precisava. Contudo, sabia que nao teria como seguir o namoro adian-
te, pois seu Tido Bigode teria estipulado o prazo para o casamento.
Nao amava a moga como deveria, tampouco tinha condicao financeira
para manter uma familia. O pouco dinheiro que adquiria, ganhava ao
ajudar o pai carpinteiro, na levantada de telhado. Ainda assim, repas-
sava quase todo para a mae, ja que a despesa era grande, devido a
quantidade de irmaos.

Na beira do rio, arrumou um barraco abandonado para ficar. E
quando precisava, seu Li6 e outros comerciantes chamavam-lhe para
carregar e descarregar as sacarias, porque o trafego era grande na
regido do Vale do Corrente. A circulacdo de mercadorias e pessoas
davam-se através das embarcagdes, sobremodo, dos vapores que
desciam e subiam o Rio Corrente, Rio Grande e o Rio Sao Francisco a
cada dois, trés meses.

No caso do Corrente, o escoamento estendia-se entre Rio das
Eguas, Caicara do Porto, Major Eustaquio, Santana da Parnaiba, An-
dorinha Azul, Nossa Senhora de Fatima, Taboa da Serra e Santa Maria
da Vitéria. Esta altima cidade gozava do maior entreposto da regiao,
haja vista ser o fim do trafego aquatico, porquanto nao havia como as
embarcacdes irem adiante, em virtude dos rios serem intrafegaveis,
devido a quantidade de pedras, correnteza e escassez de agua. Além
do mais, essa cidade ficava centralizada entre as demais.

No afa diario, o rapaz fez amizades com os ribeirinhos, aprendeu
aremar e guiar barco a motor. Nao desenvolvia somente atividade de
chapa; quando era preciso, fazia viagens curtas como remeiro — ape-
sar de nao gostar muito. Sentia que era mais discriminado por onde
passava. Ninguém dava importancia nessa profissao e, muito menos,
crédito em razao da fama de irresponsavel, baderneiro, raparigueiro,
velhaco, arruaceiro, etc. Ainda que poucos soubessem, de certo modo,
dele ter abandonado a namorada, isso colidia com o discurso apregoa-
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do na comunidade ribeirinha. Nesse desvao, ao conhecer os segredos
da transltcida e barrenta agua doce dos rios, de semelhante natureza,
passou a compreender um pouco mais do comportamento da vigente
sociedade.

Em uma das viagens com o barqueiro e comerciante Noélio Pe-
reira, aportou em Santa Maria da Vitéria e ficou mais de uma semana
auxiliando na descarga de sal e agtcar, tendo em vista que o Porto das
Viavas, como era conhecido pelos nativos, tinha uma aluvidao de bar-
cacas ancoradas a espera do carrego de rapaduras, vindas diferentes
municipios, sobremodo, do arraial do Brejo do Espirito Santo, para se-
rem transportadas para Juazeiro, na Bahia. A moagem da cana-de-
-acucar e a fabricacdo do “ouro” doce comecaram entre maio e ia até
agosto. Isto é, estava a todo vapor nas distintas comunidades rurais.

Como era uma pessoa amistosa, conheceu o chapa N6 de Sinhozi-
nho e, com ele, pela primeira vez, foi ao prostibulo de dona Santa. Ape-
sar de nao ter ficado com nenhuma rapariga, sentiu-se atraido pela
casa noturna, ja que era um lugar comum, erigido com regras pro-
prias. Em que os homens bebiam, saiam alegres, falavam de esporte,
de politica; alguns faziam negdcios e também contavam patranhas,
etc. Quem tinha condicao financeira, como era o caso dos donos das
embarcacoes, comerciantes, fazendeiros, caixeiros, etc., bebiam cer-
vejas, conhaques e namoravam as mulheres mais formosas. Enquanto
a sua categoria bebia restilo e, nem sempre, dava conta de bancar uma
quenga.

Ao voltar para Bom Sossego, nao falou em outra coisa para os ami-
gos, os olhos cintilavam de emocao. Porém, o primeiro a saber das no-
vidades foi seu Li6, com quem tinha mais aprego. Além de ter gostado
da pacata cidadezinha, em razao do frenesi movimento portudrio, e de
ser acolhido pelos colegas de profissao, achou tudo grandioso. No més

seguinte, acompanhou o barqueiro Did Cabeca, pois ele precisava de
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um homem forte e destemido para descarregar os potes de barros e
sacas vazias de pano, encomendada pelo comerciante Domingos Cos-
tas. Porém, dessa vez, ficaram somente cinco dias. Ainda assim, nao
deixou de visitar o cabaré.

Na noite seguinte, ao sair com os colegas de tripulacdes para jogar
sinuca e tomar cachacga, no bar de Roxim, ao aparecer na porta para
tomar uma fresca, deparou com o pescador Pé de Pato, a namorada e
a prima dela, Flordinice, que iam passando na praca do Jardim Jaca-
ré. De arranco, este apresentou-lhe a garota. Ele ja se sentiu atraido
pela mesma. Mas ndo namoraram, porque ela nio quis, uma vez que a
moca nao o conhecia. Nao poderia se jogar no mar de incerteza. Inega-
velmente, ja sabia da infame daqueles trabalhadores que se divertiam
no bar. Nem por isso, Onorim deixou de investir, e prometeu voltar o
mais rapido possivel para encontra-la. Flor ndo deu nenhuma espe-
ranca, tampouco mostrou distante do que o rapaz falou.

Era uma moga negra, muito linda e com desenvoltura na oralida-
de; filha da lavadeira de roupa, Bia, e do pai, Afonsim pedreiro. De uma
familia simples, mas de muito respeito. As vezes, Flor pegava trouxa de
roupa para lavar também, precisava complementar o sustento da casa.

Em respeito a ela, no dia seguinte, Onorim dispensou o convite da
sacia de rapazes: Cica, Neco Boca Porca, Adolfo de Sa, Zé da Paixao,
Binho, etc., de ir ao brega. Dia depois retornou, sem ver a moga. Did
Cabeca queria leva-lo rio abaixo, mas o chapa dispensou o pedido, por-
que precisava rever a pretendente namorada, o quanto antes.

Entre os carregos e descarregos das barcas, recebeu a correspon-
déncia da mao do colega, Dao de Adao, respostada pelos pais. Ao cum-
prir a obrigacao, foi atras da professora Matilde para ler; nao sabia
muito bem. Incontavel, ainda estava emocionado com a missiva.

Em parte regozijou, porque a sua parentela, apesar da saudade,

passava bem; cada um dos irmaos tomava rumo da vida, sem querer
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apressar o futuro, ou sem fazer besteira. A mae nao aglientava a au-
séncia dele e o pai insistia para que o mesmo tomasse a profissao de
carpinteiro como sua, posto que o filho ja possuia certa feicao; através
do oficio, teria a capacidade de manter o sustento. Ademais, tinha ou-
vido falar que a regido ribeirinha era uma indudstria a céu aberto de
fazer embarcacoes. E toda edificacdo fluvial necessitava ter um bom
profissional dessa natureza. Desse modo, nao iria faltar-lhe emprego.

Nao tinha reparado nisso. E achou interessante o ponto de vista do
genitor, principalmente, ao lembrar-se de Flordinice: se porventura
quisesse casar, ja teria um respeitado oficio e poderia morar na cidade
dela. Uma vez que no Tamarindeiro, 8 margem esquerda do rio, havia
um estaleiro, onde os homens deitavam a enxd, o serrote, a plaina, o
martelo, etc., e pariam barcos pequenos e grandes — os mais afamados
eram da familia Guimaraes. Veio a memdria a avd, quando falava da
excelsa barcaga “Século XX, feita a sombra do Corrente.

Nao obstante, contristou ao saber que a ex-namorada Doroteia
tinha ido para Sao Paulo a sua procura, apos ter fugido na calada da
noite. Nesse intervalo, ja teria tido o bebé. Mais uma crianga nasceria
sem a presenca paterna; outras nem sabiam o nome, recorréncia tao
soez na regido. Outra vez, entendeu o porqué a populagao falava mal
dos remeiros. Além de serem edificados, facilmente, com uma manda-
la no peito, feita em funcdo de escorar a verga para remar; ganharem
mal; por onde passavam, deixavam rastros de confusido e abandono
- mulheres gravidas.

De certo modo, sentiu-se aliviado por nao ter tido noticia do pai da
moca. Com o nascimento da crianca, provavelmente tenha amainado o
coragao e esquecido de honrar a virgindade da filha. Ou quica, os seus
pais omitiram alguma informacao para nao assusta-lo? Tinha esque-
cido que era um fugitivo; entao, era melhor ficar com um olho aberto,

o outro fechado.
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Mais espairecido, pediu ajuda a professora e escreveu outra carta
para os pais, ja informando que passava bem e se preparava para mo-
rar em Santa Maria da Vitéria — mais distantes deles. Tinha arrumado
uma oportunidade do que fazer mais vantajosa; nio iria mais para Sao
Paulo. Ia aprender o oficio de carpinteiro e seguir o conselho. Nao co-
mentou nada sobre a suposta namoradora e nem falou sobre Dorotéia.
Achou por bem nao mexer na ferida seca. Porém, pediu-lhes segredo
na noticia.

Ap6s ouvir a opinido de alguns trabalhadores ribeirinhos, em re-
lacdo a referida atividade, semanas depois, ajuntou seus apetrechos e
aportou. Arrumou um casebre, préximo ao rio para morar. Afanado,
ficou carregando e descarregando as embarcacdes que encostavam;
mais a frente, passou a trabalhar de ajudante de carpinteiro, oficio que
desenvolveu com o pai desde menino, ao cobrir casa com telhas de
barro. Quase um ano depois, aproximou dos operarios do tamarindei-
ro e passou auxilia-los; aos poucos foi aprendendo e tomando gosto
também pelo oficio. Mas, ser aceito naquela pléiade nao foi facil, tendo
em vista ser ignoto na cidade, ainda assim, estaria disputando espaco
entre eles.

0 namoro com Flordinice fluiu na mesma intensidade. No entan-
to, o pai dela se op0s, uma vez que o rapaz nunca tinha sido visto com
gente de seu sangue. Poderia ser mais um forasteiro fugitivo, com cri-
me nas costas, e queria apenas aproveitar da sua filha. Para piorar
a sua imagem, a fama de freqiientador de cabaré tinha se espalhado
entre os pescadores, lavadeiras de roupa, barqueiros, etc. Contudo, o
rapaz tentava mostrar o contrario e apagar essa macula.

Sem fechar um ano completo de namoro, Flor engravidou. Por
onde se passava nao se falava em outra coisa na cidade. Com tamanha
vergonha, o pedreiro quis expulsa-la de casa, porque teve também a

filha deflorada antes do matrimonio. Sem saber ainda de que estirpe
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pertencia o namorado dela. Porém, candida, Bia acalmou o marido e
nao aceitou que tomasse medida drastica e impensavel.

- Nao poderia apagar um erro, cometendo outro, homem. Ainda
mais se tratando de uma filha. O jeito é vocé chamar o rapaz para uma
conversa séria, pois ndo se mexe em casa de abelha, s6 pensando no
mel. - comentou.

Nem foi preciso ir atras. Com o sorriso que néo cabia na boca, ape-
sar de saber da repercussao negativa; enternecido, Onorim fez ques-
tdo de apresentar-se aos pais de Flordinice, ja pedindo desculpa pelo
ocorrido. E garantiu que o casdrio ia acontecer, antes que a barriga
encurtasse o vestido e tomasse conta do corpo. Ele gostava muito dela
e queria té-la como esposa. Mas, salientou ao sogro:

- 0 prazo que eu preciso, seu Afonsim, é o tempo de avisar e espe-
rar resposta dos meus pais. Faco questido queles participe do casério
para tirar a impressao ruim, pois eu tenho familia no municipio de
Umbatiba das Minas.

Dois meses depois, eles se casaram no Juiz de Paz e na Igreja Cat6-
lica. Com direito a forré e batucada a noite toda. Mas a esposa s6 teve a
gestacdo tranqiila até o sexto més; os demais foram custodiados com
a ajuda da mae, da parteira Sa Conceicdo e, tltimo, do boticario da
farmacia, Orlando. Sendo que a gravida dava espasmo, perdia san-
gue e a crianga tomava posicao contraria no tatero. Nas horas tristes,
compassivo, 0 esposo a consolava e fazia o que podia para lhe ver feliz.

No estaleiro, na auséncia dele, os trabalhadores atribuiam o sofri-
mento em razao da descaracao dela, posto ter engravidado antes de
se casar. Desse modo, Deus estava castigando, porquanto nao aprova-
va isso. Por vez, o carpinteiro atribuia o infortinio, em virtude de ter
abandonado a ex-namorada gravida, sem ao menos pensar na crian-
ca. Como nao estava presente na gestacao, Deus transferiu o castigo

para a segunda mulher.
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No escopo de que a crianca nascesse com sadde, e nada de ruim
ocorresse a mae, ele a convidou para ir a Bom Jesus da Lapa fazer uma
promessa, porventura tudo ocorresse conforme o solicitado. Antes de
06 de agosto, desceram o Rio Corrente até o Sao Francisco “de carona”
na barca de seu Estevao Cacimba. Todo ano, ele ja tinha uma freguesia
dos romeiros que iam a Romaria do Bom Jesus fazer pedido, agra-
decer e pagar promessa no pé do morro. Apds uma semana ausente,
voltaram. A esposa sentia bem melhor, de que quando saiu.

Depois de ter visto tantos santos, feitos de barro e pedra-sabao;
sentiu-se influenciado a fazer outros de madeira. Poderia aproveitar o
dominio que tinha da matéria prima e os restos das toras, abandona-
das no estaleiro. Contudo, as esculturas nunca chegavam ao ponto que
queria, porque elas ndo apresentavam simetria frontispicio, se com-
parando com as efigies vistas na igreja e nas vielas da cidade. De todo
modo, ficavam eivadas e grosseiras: os olhos estrabicos; as orelhas,
uma mais alta que a outra, etc.

Mas um fato novo ocorreu: na tarde que a esposa sentiu as pri-
meiras contracdes, a crianca estava totalmente atravessada na bar-
riga. No quarto, sobre a enxerga, mesmo com ajuda da parteira Sa
Conceicdo, ela ndo conseguia ficar na posicao cefalica, de modo que a
mae de nascimento pudesse assistir a parturiente. Ja a noitinha, entre
a morte e a vida, houve um momento de escandalo, Flordinice sofria
uma forte dor, devido alguns movimentos abruptos que o bebé fazia. A
sua familia e o marido sentiam, por tabela, o seu sofrimento. Em tom
de desespero, pediu a Deus para ceifar-lhe a vida e deixar, ao menos, o
filho vir ao mundo saudavel.

Onorim acendeu velas sobre o escabelo de madeira e comecgou
a rezar. Lembrou do que a mae tinha dito, naquela noite antes dele
fugir de casa. Conseqlientemente, veio a memoria o manto da san-

ta que, com candura, Ambrosia passou sobre a sua cabeca. Dizendo
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que na hora do aperto, ele a recorresse. Fielmente, revia aquele afa-
vel olhar, como se naquele instante, a ignota santa desse-lhe as maos
para apanhar no colo. Por nao ter dado a devida deferéncia, nem ao
menos procurado saber o nome dela, quando a sua mae apresentou-
-lhe, tenaz, Onorim nao cedia ao amparo. Enquanto a esposa relutava
dentro da enxerga para ganhar a crianca, ele adensava seu orgulho.
Mas, quando a mulher deu o ultimato grito, o carpinteiro recorreu a
protetora, despido de vaidade, pedindo socorro.

Minutos ap6s, ouviram-se o choro angustiante do espevitado bebé
e alegria da mae espargiu pelo humilde lar. Ambas renasceram em
meio ao rescaldo. Quase ninguém acreditava que isso pudesse ocorrer,
haja vista que a mesma teve uma gravidez e um parto dificil, nunca
visto antes pelas maos da parteira e os demais.

Quebrantado e, sem pernas para recorrer ao quarto, preso ao chao,
Onorim nao conteve de emocao: chorou copiosamente de felicidade;
alentado, agradeceu a Deus por ter concedido vida a filha e a esposa.
A casa foi tomada pelos amigos e vizinhos que queriam vé-las. Ele foi
um dos dltimos a ver a filha, que recebeu o nome de Luzia. “A menina
ja nasceu com o nome de santa”, atonito, dizia.

Ao passar o susto, ensimesmado, teve sobeja gratidao a interven-
cao de sua mae e, sobretudo, da Santa do Manto; publicamente, agra-
deceu a parteira Sa Conceigdo, as rezadeiras do Alto do Menino Deus,
a parentada de sua mulher, a presenca e compaixao de todos naquele
recinto. Esbogou descrever a felicidade que sentia, mas nao conseguiu.
Inefavel, abriu uma garrafa de jurubeba e tomou uma lapada no copo;
colocando a disposicao. Bulicoso, saiu na porta e soltou uma caixa de
rojoes, precisava dissipar o seu contentamento.

Mesmo depois, o0 nascimento de Luzia foi dado como um milagre
pelos ribeirinhos, tendo em vista a mae superar e vencer tamanha vi-

cissitude: da gestacdo ao parto. Isso fez Onorim adensar e sentir mais
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amor pela esposa e a filha. No entanto, sabia que a inominavel religiosa
fez parte, de igual semelhanca, do miraculoso ato.

Em virtude disso, com uma tora de madeira velha, tentou esculpi-
-la, através da visivel imagem retida em sua memdria. Por incrivel que
pareca, pela primeira vez, fez uma escultura, de quase meio metro,
a semelhanca da santa: muita delicadeza na face e simetria entre os
dois flancos; candura no olhar e, aparéncia, de movimento no corpo,
coberto por um longo manto. No estaleiro ndo teve um operario que
ndo admirasse, venerasse e ajoelhasse ao vé-la. Depois, nem mesmo
ele acreditou ter feito aquela criatura.

Acontece que o criador ndo sabia o nome dela, quando era inquiri-
do. Por essa circunstancia, dizia que a sua méae tinha um pano pintado
com a imagem da santa; nos momentos dificeis, recorria a ela. Bem-a-
venturada, interveio muito na vida da méae, de igual natureza interpos
na vida de sua nova familia, quando solicitou ajuda.

Pela manha, a piedosa santa desbastarda nao tinha nome de ba-
tismo, mas quando o pinguco Zé Matraca pegou a obra-prima para
contemplar, reparou que, no fundo, a madeira estava meio ocada.
Querendo informar aos amigos, no Bar de seu Limiro; displicente, vi-
rou para o escultor e disse:

- Essa santa tem o pau oco.

Ap6s o0 meio-dia, a partir dessa plausivel andlise, nas jocosas bo-
cas, ela ganhou o nome: Santa do Pau Oco. O carpinteiro, que se trans-
formou em um santeiro, naquele momento, nao gostou. Todavia, re-
conheceu que a “brincadeira” ajudou alavancar a sua notoriedade na
regido do Vale do Corrente, como um portentoso imaginario.

Ele tinha uma filha com o nome de santa; morava em uma cidade
com o nome de santa; era um escultor de santo, inclusive da Santa do

Pau Oco. Mas, por descuido, quase ia ficar inominavel e fugir a regra.

42



43






O Deposito

MARIA CLARA ROMEIRO MOTA SILVA

- Me conta uma histéria feliz. — Carolina estava sentada no chao,
apoiando as costas em uma prateleira de produtos de limpeza, cujo
odor ja nem percebia mais. Comia calmamente um pacote enorme de
salgadinhos, fazia um tempo que ndo comia essas coisas, mas nas ulti-
mas semanas havia se tornado um habito ao visitar o depésito escuro.

- Eu nao conheco histdrias felizes. — Helena também estava sen-
tada no chao com as costas apoiadas em uma prateleira, mas nao es-
tava comendo, ela nunca comia.

O comodo era realmente mal iluminado e a porta estava sempre
muito bem fechada. Carol apenas conseguia “mal ver” sua amiga com
a luz fraca da lampada. Uma moca de pele palida, olhos fundos e tao
escuros quanto seu cabelo. Havia algo de estranho e, até um pouco
sinistro naquela pessoa.

- Nem mesmo de filmes? — Disse apds tomar um gole d’agua.

- Eu ndo gosto de filmes. — A outra respondeu de forma calma e

quase sem expresséo, como sempre.
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- O qué? - Carol interrompeu a ida de um salgadinho até sua
boca. - Impossivel. Todo mundo gosta de filmes, é a tinica forma de
escapar da realidade. Sabe, de esquecer da sua vida e viver outra por
algumas horas.

— Nao tem como escapar da realidade, em algum momento tudo
volta. — Como de costume, palavras certeiras e verdades dificeis de
engolir. Carol sempre ficava meio sem jeito.

- Mas tem tanta coisa bonita 1a fora. A gente s6 ndo as enxerga. A
gente ndo tem nem tempo pra isso. E tanto “preciso fazer isso”, “preci-
so fazer aquilo” que a gente mal para pra respirar, beber agua, tomar
um sol, observar as nuvens se movendo, escutar o que tem ao nosso
redor ou sé agradecer.

- A quem?

- A qualquer coisa. Enxergar as coisas bonitas sabe? As que nos
deixam felizes e sentir grato por isso. A gente sé enxerga coisas ruins.
- Carol abaixa o olhar e entrelaca os dedos, mexendo-o0s. Seu sem-
blante muda um pouco. - E, eu tenho tido dificuldade de enxergar coi-
sas boas e agradecer. - Em momentos assim, no meio dessas conver-
sas, Helena a olhava com curiosidade.

- As vezes, ndo s6 ha nada para agradecer, e tempo demais nos
faz enxergar isso. Sempre as mesmas merdas. A gente nasce e logo
entra em uma competicio de sobrevivéncia social, violenta e muitas
vezes mortal, em que as pessoas estdo constantemente tentando, a
todo custo, pisar em voce e tirar tudo o que te pertence, ou poderia te
pertencer e, quanto mais vocé envelhece, pior fica. Quando vocé para
pra pensar, nada vale a pena, porque nada nunca muda. E como ver
uma roda girando, girando e girando sem fim. Com tempo demais,
tudo some. As pessoas, as casas, as sensacoes boas, as sensacoes ruins
e tudo o que sobra é um... vazio enorme que vai aos poucos consumin-

do tudo o que temos por dentro, até nos transformarmos em um mero
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casulo movido a instintos naturais de sobrevivéncia. Tudo se torna
rotina. Dormir, acordar, comer. No fim, nada realmente importa. -
Ambas encaravam o chao e um siléncio tomou de conta do ambiente.

- Avida é uma merda.

- E. - Suspirou. - E sim. - 0 siléncio continuou até Carol voltar a
comer os salgadinhos crocantes.

- Vocé realmente nao gosta de filmes?

- Nao. - Respondeu Helena, séria.

- Por qué? Todo mundo gosta de filmes. Vocé ndo existe. — A mu-
lher ndo escondia sua indignacdo, mas ainda sim, sorria.

kekok

Os dias passavam vagarosamente para Carolina. O rosto apatico
encarava todos os cantos da casa. Ela podia vé-la, ouvir sua risada,
seus passos apressados pelo ambiente. Mas ela nao estava ali e nunca
mais estaria.

Certa vez, Carol cortou o dedo com uma faca de cozinha, nao cho-
rou pela dor fisica, esta era apenas uma desculpa. Mas uma desculpa
para qué? Nao havia ninguém ali para se importar com sua dor. No
entanto, havia alguém para se importar se havia comida na mesa e
esta ndo poderia estar manchada de sangue. Seu marido sempre odiou
sangue.

Falando no diabo, ele chega rudemente em casa e, como sempre,
se joga em qualquer assento para esbravejar reclamacdes sobre sua
miseravel vida de homem trabalhador (ndo tdo honesto assim). Ele
cheira desagradavelmente a suor e bebida. Carolina serve o jantar,
mas esta no piloto automatico. Ja havia alguns meses que os gritos,
o comportamento infantil e o cheiro do marido nao eram o suficiente
para tird-la de dentro de sua prépria cabeca. Nada ali lhe era bom. A
casa parecia sempre tao escura e acinzentada. Nao importa o quanto

ela alimpasse, tudo parecia sempre tao sujo. Nao importa o quanto ela
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arrumasse, nada parecia estar no lugar. Tudo o que ela queria era ir
embora, mas ao mesmo tempo nao queria sair dali, afinal aquela era a
sua casa e aquilo era tudo o que ela merecia.

Em uma de suas idas ao mercado se sentiu tonta. Sentiu seu co-
racao querer pular para fora, enquanto seu corpo suava como se esti-
vesse fazendo 40°C. Desejou, mais que tudo, um lugar seguro. Pensou
em casa, mas aquilo lhe causou mais desespero. Havia fugido como se
algo a perseguisse e, sem pensar, andou apressada pelos corredores
do mercado até chegar na primeira porta que viu pela frente. Tor-
ceu para que fosse algum banheiro, mas ao entrar, percebeu que na
verdade se tratava de um dep6sito escuro e apertado, com prateleiras
repletas de produtos de limpeza e utensilios para essa finalidade. Nao
era o que ela esperava, porém, serviria.

Fechou a porta rapidamente e a encarou por alguns instantes
como se esperasse algo entrar por ela. O peito subia e descia, queria
gritar, bater a cabeca na parede, arrancar seus cabelos. Pensou que
aquilo era maluquice, a qualquer momento um funciondario entraria e
a tiraria dali. Ela provavelmente imploraria para que nao o fizessem,
provavelmente seria uma cena muito chamativa, provavelmente cha-
mariam a policia, provavelmente...

A cada pensamento sua respiracao ficava mais desregulada. Ela
tapou a boca, fechou os olhos e lagrimas comecaram a escorrer de
seus olhos. Seu corpo tencionou tanto que agora estava tremendo.
Suas maos abriam e fechavam, o olhar nao fixava em nada especifico,
enquanto ela ia se encolhendo e esticando. Toda a forca de seu ser es-
tava agora destinada a tentativa de ndo permitir que tudo aquilo que
estava guardado em seu peito viesse para fora. Nao queria emitir um
som sequer, mas todo o seu esforco nao pode conter a totalidade de
sua agonia, ao menos as lagrimas escaparam. Ela queria mesmo que-

brar cada pedacinho de tudo o que a rodeava.
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Carolina ndo sabia a quanto tempo estava ali, mas o barulho de
algo caindo a fez olhar para tras.

- Ah... merda. - Diz a voz desconhecida.

- Quem é vocé? - Tentou, em vao, se recompor.

- Eu... moro aqui. - Carol a olha confusa. — Quer dizer, eu... traba-
lho tanto que parece que eu moro aqui. — Ela sentiu uma estranheza,
o tom de voz da outra nao parecia querer realmente convencé-la, mas
nao questionou.

- Ha quanto tempo voce t4 ai?

- Eu... eu ndo queria atrapalhar vocé no meio de... disso ai. - Era
calma.

- Ai meu deus. — Carolina estava completamente envergonhada.
Tentou limpar o rosto molhado com as maos e se direcionou a porta. —
Me desculpa, eu nao devia...

- T4 tudo bem. Satide mental nao tem sido o forte de muita gente
nos ultimos... deixa eu pensar, ha quanto tempo os hominideos existem
mesmo? - Acho que isso foi uma piada, ou pelo menos uma tentativa,
mas nenhuma das duas riu. A desconhecida limpou a garganta. — Pode
ficar se quiser, ninguém vem aqui. Helena, alids. Nao quem eu sou, isso
seria um pouco mais complexo, mas é 0 meu nome.

Parando para pensar, tudo sobre aquele primeiro encontro havia
sido estranho. Tudo sobre os outros também, mas pela primeira vez
em muito tempo, Carol encontrou um pouco de conforto e amizade em
sua vida, portanto, passou a nao se importar muito com certos deta-
lhes.

kksk

- Como vocé consegue ficar cada vez pior nisso? — A insisténcia
do homem em ser desagradavel, por fim, consegue puxar de volta a
atencdo da mulher. — Eu ndo peco muito, Carol. Passo o dia trabalhan-

do e quando chego em casa s6 quero comer algo decente. Isso aqui ta
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um lixo. O macarrao ta empapado, a carne ta sem sal. O que vocé tem
feito o dia todo? Continua se lamentando pelos cantos da casa? Poderia
pelo menos arruma-la melhor. Eu estava pensando em trazer os caras
do trabalho para assistir ao jogo aqui no domingo, mas nessa situa-
¢ao0, nem isso eu posso ter. Vocé ndo presta pra nada. - Carol prestava
atencdo em cada uma das palavras, mas nada dizia além de desculpas,
prometendo melhorar e todos os seis anos de casamento haviam sido
assim.

Era uma sexta-feira. Como de costume, ap6s o jantar o marido
se sentava no sofa e bebia enquanto assistia a televisao. O cheiro forte
de 4lcool inundava o lugar. Carol estava enojada daquilo, mas apenas
continuou de pé em frente a pia. Estava quase acabando. O homem
completamente bébado, olhou ao redor da casa escura, quieta. Olhou
para a mulher que ndo o olhava de volta. Alguma coisa errada em sua
cabeca o fez pensar que o completo siléncio e face amargurada e can-
sada da mulher, de alguma forma o desejava. Entdo, se aproximou
cambaleante e comecou a esfregar seu corpo imundo em Carol, que o
dizia para parar. Mas ele ndo parou, afinal, ela estava fazendo charme,
ndo é mesmo? Nao. Ela ndo queria e gritou a sua (falta de) vontade ao
empurra-lo com forca. Ele gritou de volta, fez birra como um garoto
mimado, a xingou de todas as formas. “O qué? Nao era isso que vocé
queria? Vocé quer outra filha? Eu posso meter outra em vocé, pra ver
se acaba de vez com essa choradeira insuportavel!”. Reclamou durante
horas até cair de sono no sofa mesmo.

kksk

Mais tarde, ja deitados, Carolina tinha certeza de que era um
sonho. Sabia disso, pois, todas as noites o via e todas as manhas ele
desaparecia. Um lobo gigante de olhos vermelhos e pelagem escura.
Mal conseguia vé-lo dentro do quarto, se ndo fosse por aqueles olhos

famintos e brilhantes. Em todas as vezes, a mulher ndo conseguia se
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mexer e apenas encarava a criatura, enquanto a mesma andava pelo
comodo. Mas ela ndo tinha medo, pois sempre, quando ja estava qua-
se amanhecendo, o lobo atacava. Nunca a ela e sim ao marido. Carol
apenas assistia enquanto o animal arrancava com unhas e dentes a
carne e as visceras do homem deitado ao seu lado, enquanto o mesmo
gritava de dor.

No entanto, naquela noite, o sonho foi diferente. Carolina tornou-
-se a besta sanguinaria. Nao esperaria o amanhecer, nem o lobo. Ela
estava sentada em cima do marido enquanto ele dormia profunda-
mente. Com uma faca, a mulher apunhalou aquele abaixo dela varias
e varias vezes. O sangue dele se espalhava pelos lengois e pelas roupas
de ambos, enquanto um sorriso estampava o rosto de Carol. Quando
olhou para tras, 14 estava seu lobo. Ele se foi e ela o seguiu.

kksk

Sufocamento, envenenamento, esfaqueamento. Ultimamente Ca-
rol havia sido atormentada por pensamentos extremamente violen-
tos quanto ao seu marido, sempre quando o mesmo estava perto. No
entanto, nada havia sido tao vivido e concreto como o sonho da noite
anterior. De madrugada, ela acordou confusa e suada. Olhou para o
lado e ele ndo estava 1a. Foi até a sala e o encontrou exatamente onde
tinha caido bébado de 4lcool e sono. Com certa dificuldade, o acordou
e ajudou a se deitar na cama. Ela ainda podia ouvir os gritos, sentir o
sangue quente e o peso da faca que havia usado para...

- Vocé ta calada hoje. — A voz de Helena a tirou de seus devaneios.

- Eu... tive um pesadelo. - Ela estava perturbada. Havia visto o
lobo eviscerar seu marido varias vezes, mas aquela era a primeira vez
em que ela era o lobo. Nao literalmente. Estaria mentindo se dissesse
que nada nela havia gostado da sensacdo, mas também nao estaria fa-
lando a verdade se dissesse que havia gostado. — Por que sempre que
venho aqui vocé nio esta trabalhando? - Tentou mudar de assunto.

51



- Nao gosto muito de lugares iluminados e aproveito que minha
presenca é uma mera sombra para eles, assim, posso me esconder
sem ser percebida.

- E ganhar dinheiro sem esfor¢o?

- Eu ndo me importo com dinheiro, mas... digamos que a comida
facil me atrai.

- Entao, vocé come.

- Nao gosto de comer na frente das pessoas, acredito que a maio-
ria, vocé inclusa, acharia... nojento.

- Eu sabia que voceé tinha algum complexo com comida. - Ela riu,
mas logo sua risada desapareceu. Gostava da companhia de Helena.
Costumavam conversar por horas todas as tardes e, quando comecava
a escurecer, voltavam para casa. Ou pelo menos Carol voltava. Imagi-
nava que a outra também. Elas nunca conversavam muito, de forma
explicita, sobre suas vidas e histdrias. Nao era por isso que Carol esta-
va ali. Ela queria uma distracdo e, mesmo que seus didlogos acabas-
sem se voltando para reflexoes existenciais, o problema real, a fonte
de sua dor nunca havia sido exposta. Sua vida estava uma bagunca e
nao importava o que tentasse fazer ou quanto tempo se passasse, nada
parecia se resolver. Precisava de alguém para conversar e agora talvez
fosse o momento. Lembrou-se dos sonhos, em especial aquele da noite
anterior. Lembrou-se de tudo o que estava escutando ultimamente de
seu marido e familia, de todos os seus pensamentos recentes e, entao,
sem perceber, 14 estavam as lagrimas que escorriam sem permissao.
Aquilo chamou a atencao de sua amiga.

— O que aconteceu? Me conta. — Helena se sentou ao seu lado e
aquela, assim como, qualquer demonstracdo minima de atencao e ca-
rinho a fez se sentir emocionada.

- Tem coisas... acontecendo. A minha... - “A minha filha morreu”.

Era o que Carolina repetia dezenas de vezes por dia em sua cabeca,
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mas jamais havia sido capaz de dizer em voz alta. Engasgava com as
palavras e as ldgrimas tentavam escapar por seus olhos. As vezes con-
seguiam. A mulher desviou o olhar, fitou o nada, apertou os labios e
balangou a cabeca ao abaixa-la. - A minha filha morreu. - Ai estava.
Ela encostou a cabeca na parede, cruzou os bracgos e fungou. Seus olhos
nao focaram em nada especifico a sua frente, assim, ficou por um tem-
po e Helena a esperava. — As mulheres da minha familia me ensinaram
muitas coisas e eu sempre fui grata por isso. Fui ensinada a cozinhar,
passar roupa, limpar a casa, arrumar meu cabelo, usar vestidos, sen-
tar igual mocinha, nunca responder, ser bonita, meiga, a garota per-
feita para qualquer garoto imperfeito. Eu sempre fui grata por tudo
aquilo que s6 me matou por dentro. De pouquinho em pouquinho. — Ali
estava a face mais amargurada que Helena havia visto naquele doce e
sorridente rosto. — Ele me mandava flores e bilhetinhos. Me elogia-
va. — Ela riu sem realmente sentir graca naquelas palavras. — Acho
que quando a gente casa, o esforco deles acaba enquanto o0 nosso ta sé
comecando. Eu nunca tinha me sentido tao sozinha. Af a Manu veio. -
A amargura deu lugar a um pequeno raio de felicidade. - Ela passou
nove meses dentro de mim e os préximos trés anos sem sair do meu
lado. Ah, a risada dela enchia o lugar todo e nada importava mais do
que aquela criaturinha. Eu s6 me preocupava se ela estava comendo
certinho, respirando enquanto dormia, se ela... se ela era feliz comigo
sendo mae dela. Um dia ela ficou doentinha, levei ao postinho, horas
na fila. O médico falou que nio era nada demais, passou um remédio
e nos mandou para casa. — Carol respirou fundo para continuar. - O
meu marido tava complicado naquela época, quer dizer, ele é sempre
complicado, mas ele ficava gritando e brigando e eu... eu ndo prestei
atencdo nela. Nao prestei atencdo que ela tava piorando e ai... — O n
na garganta a fez tropecar de novo. — Foi como se nio s6 meu coragao

tivesse sido arrancado, mas tudo o que eu tenho por dentro, tudo o
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que eu sou. Literalmente e metaforicamente. Tudo o que eu queria era
que ela fosse um nenenzinho de novo. Que coubesse em meus bracos e
que eu pudesse nina-la e afasta-la de todo mal que existe. Eu seria s6
pra ela e ela seria o meu mundo inteirinho. - As lagrimas escorriam
por seu rosto. - Logo, completa um ano e eu sinto que tudo parou.
Nao consigo parar de pensar em tanto “se” e de me culpar por ndo ter
prestado atencao, de culpar o médico por nao ter dado atencao o sufi-
ciente, de culpar o meu marido por ser um babaca escroto e de culpar
todo mundo por me fazer ser isso que eu sou hoje! — Seu tom de voz ia
aumentando. - Essa pessoa, nao, essa mulher! Esposa, mae, dona de
casa, submissa e sé isso. Eu ndo existo fora de casa, fora dessas pala-
vras. Eu sou... s6 isso. Nao. Eu era. Agora, eu ndo sou nada.

Um abraco gelado a envolveu. Nao ha o que dizer. Palavras de con-
solo, assim como filmes, nao resolvem problema algum. Assim, pen-
sou Helena. Nada no mundo traria a pequena crianca de volta para os
bracos de Carol.

- O que voceé quer fazer? - Helena desfez o abrago ao perguntar.

- Eu queria que o mundo todo pegasse fogo. Eu odeio que nin-
guém nunca me escuta e ndo escutariam mesmo se eu gritasse. Eu
queria que alguém me ajudasse a levantar e que ele... - Ela pensou
em seu marido. — Eu queria que ele sumisse. Ele, aquela casa e toda a
minha dor. — Carolina apertava o tecido de seu vestido com forca, mas
relaxou ao perceber as palavras e riu. - Meu deus, isso é loucura. Me
desculpa. — Olhou o relégio, estava na hora de ir, entao, se levantou. —
Obrigada, Helena.

- Pelo o0 qué? Eu néo fiz nada.

- Vocé me escutou, as vezes é o suficiente. — Sua amiga ndo pen-
sava assim. Carol recolheu sua bolsa e ja estava de saida.

- Se eu quiser te visitar... serei bem-vinda em sua casa? - Ela pre-

cisava ouvir as palavras certas.
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- Claro. - Carol sorriu com o rosto inchado. — Somos amigas,
sempre sera bem-vinda em minha casa.

kekok

Na tarde do dia seguinte, Carolina visitou o depdsito, mas nada
além das prateleiras e dos produtos de limpeza estavam ali. Ainda as-
sim, entrou, se sentou com alguns bolinhos e esperou. Talvez Helena
estivesse trabalhando. Ela esperou e horas se passaram, estava quase
pegando no sono quando um funciondario desconhecido abriu a porta.

- Quem é vocé? O que esta fazendo aqui? Essa area é somente para
funcionarios, vou ter que pedir que se retire agora mesmo.

— Oh meu deus, me desculpa! - Carol pulou do chao. — Eu sei que
nao deveria estar aqui, mas trouxe alguns... bolinhos para a Helena. -
O rapaz a olhou confuso. — Sabe, uma mog¢a um pouco mais alta que eu,
pele pdlida, cabelos escuros, um pouco ondulados, olheiras enormes.
- Ela riu tentando parecer simpatica. — Ela é funcionaria aqui e pediu
para eu esperar no depdsito de limpeza, bom, aqui. — Parte disso era
mentira, mas mal sabia ela que a outra parte também era.

- Ha? Nao temos nenhuma funcionaria chamada Helena com essa
aparéncia. Ou talvez ndo mais, tivemos uma alta taxa de saida de fun-
ciondrios recentemente, mas ja estou aqui ha algum tempo e tenho
certeza de nao ter visto ninguém assim.

0 rapaz continuou explicando, mas Carol parou de ouvir. Na ver-
dade, foi como se o som do mundo tivesse abaixado o volume. Ela nao
quis discutir mais, apenas aceitou e foi embora tendo duas certezas:
a primeira era de que nunca mais voltaria ali e a segunda era de que
estava completamente maluca. Andou até sua casa, sem nem perce-
ber em que momento perdeu aqueles bolinhos, e ao chegar na porta,
algo parecia estranho. Apenas uma sensacgao, um aperto no peito, uma
onda de ansiedade. Por fim, entrou.

A casa estava escura e silenciosa, como se tudo ao seu redor, to-
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dos os mdveis, as paredes, as fotos, os insetos e até as luzes e sombras
estivessem quietas em expectativa. Apenas o gemido longinquo ecoava
pelo espaco. Carolina andou em sua dire¢do. Seu coragao batia rapido,
mas por algum motivo ela ndo sentia medo. O cheiro de sangue atingia
suas narinas e o barulho ficava cada vez mais alto ao passo em que se
aproximava do quarto. Parou em frente a porta. Respirou fundo ao
segurar a maganeta, a girou e 14 estava ela.

Os cabelos escuros desciam pelos ombros e pelo rosto suado. Nao,
pelo rosto ensanguentado. A expressao em seu rosto era quase nula.
Os olhos vermelhos a encaravam e os labios de onde escorria o liqui-
do vermelho nao lhe direcionavam palavra alguma, mas aqueles olhos
fundos... O vazio daqueles olhos era capaz de engolir tudo. Ela os co-
nhecia e podia ver ali o seu préprio reflexo.

0 homem estava no chao, o corpo mole, o sangue que saia de sua
cabeca manchava o piso e o tapete. Ele falava algo que soava como um
sussurro. Nao, como um zumbido incomodo nas orelhas da mulher,
mas ela nao prestava atencao em nada se nao em Helena que perma-
necia parada ao lado do homem, segurando um martelo. Ela a olhava.
Carolina andou até ela e quase em um transe ou apenas uma curiosi-
dade insana, tocou o rosto ensanguentado da outra.

- Vocé existe. — Carolina sussurrou. - O que vocé fez?

- O que vocé me pediu para fazer tantas vezes. Em cada um dos
seus sonhos e em todas as nossas conversas desde que nos conhece-
mos. Vocé quer que tudo isso desapareca e eu posso fazer isso para
vocé. Somos amigas, ndo somos?

- Isso... isso é errado.

- Por qué? O ser humano mata desde que veio ao mundo e ele
provavelmente faria o mesmo com vocé, era s6 questao de tempo. Mas
agora, vocé pode fazer com que ele e outros nunca mais a machuquem

de novo. Ou a qualquer outra pessoa. — Helena segurou as maos tré-
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mulas de Carol e ali colocou o martelo. — Eu vivi séculos. Eu ja vi, fiz e
vivi coisas que vocé acharia horriveis, Carol. Eu pensei que nada pode-
ria valer a pena, mas nada vale mais a pena do que isso. — Ela andou
ao redor da mulher e segurou em seus ombros enquanto a outra en-
carava assustada o corpo ferido de seu marido que chamava choroso
o seu nome, pedindo por ajuda. — Vocé me lembrou do porqué de eu
ter virado isso que eu sou hoje. Eu posso te ajudar. Posso me livrar das
coisas que a deixam fraca.

- Nao, eu ndo... — Carolina chorava confusa.

- Se lembre de todas as coisas que ele fez a vocé. De tudo o que
ele te tirou e te forcou, de tudo o que ele e todas as outras pessoas a
impediram de ter e ser. Nunca se importaram de verdade com o que
voceé sente. Sinta essa raiva! Esqueca tudo o que lhe ensinaram sobre
certo e errado, pois o tempo engole tudo e nada mais importa. Vocé
pode pegar a forca a vida que nunca lhe foi dada ou sequer prometida.
Pela primeira vez, sinta o que é ter poder que eles sempre tiveram
sobre nos!

Cada uma das palavras de Helena tinha efeito em Carol. Ela a pe-
diu que se lembrasse, que sentisse e ela assim o fez. Uma vez, a mulher
teve sonhos, expectativas, vontades e todas elas foram abafadas. Nada
sobrara, ndo havia nada para perder que ja ndo estava perdido. Seu
maior desejo era que tudo aquilo desaparecesse, entao, que assim seja.

Com um grito, ha muito tempo engasgado na garganta, Carolina
se deixou levar pelas palavras da pessoa, ndo, da criatura, ora real,
ora sonho, ora delirio e com o martelo descarregou todos os anos de
repressao, sofrimento, agonia e desespero em cima do que agora era
apenas um corpo em seu quarto. A partir daquele dia, ndo teriam mais
domingos de futebol com os colegas de trabalho. Pelo menos nao na-
quela casa e muito menos com o homem com quem a casaram, pois

nem ele, nem a casa existiriam mais.
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As chamas tomaram de conta daquele corpo e daquela casa sem
vida. O tempo engoliria tudo. A casa, o marido e toda a dor. E ninguém
nunca mais machucaria Carolina.
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Aqueles que habitam
as tripas do mundo

CAROLINE REGIS

0 que vocé tem em maos é uma udltima tentativa desesperada.
Disseram-me que vocé estaria aqui, e que ouviria. Agarro-me a essa
possibilidade como uma crianca se agarra ao seu brinquedo preferido
no primeiro dia de aula. O medo é um sentimento primitivo, afinal de
contas, porque, mesmo depois de tudo, ele ainda corre pelas minhas
veias. Acontece que o mundo ao meu redor, 0 mundo como eu o conhe-
cia, virou do avesso e me deixou do lado de fora. Me encontro frente a
frente com as tripas do mundo. Mas estou me adiantando. Contarei mi-
nha excruciante experiéncia logo menos, com uma riqueza de detalhes
digna de uma vitima. Preciso respeitar a ordem dos fatos - foi o que
me aconselharam. “Tente se lembrar de tudo”, eles disseram. Pois bem.

skekok

Lembro-me da minha esposa desfigurando nosso apartamento.
Parado a porta de entrada, tinha uma visdo ampla da sala de estar e

um vislumbre da cozinha, cada centimetro tomado pela faria daque-
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la mulher de um metro e sessenta, seu proprio rosto desfigurado em
tons de preto e vermelho. Ela gritava, chorava e amaldicoava. Eu nada
pude fazer; ndo ha homem pareo para a ira de uma mulher. Dando
um passo atras, fechei a porta de entrada e me sentei com as costas
para a parede oposta. De olhos fechados, me concentrei na orquestra
de destruicdo conduzida por aquela mulher dolorosamente talentosa.

Vocé ha de concordar quando eu digo que certas experiéncias sao
necessarias para que mudemos nossa perspectiva sobre as coisas. Mi-
nha experiéncia veio em forma de conflito, minha esposa em prantos
e a porta do nosso apartamento brilhando em verniz, mas extrema-
mente esburacada. Me custou um coragdo partido para que eu visse
que aquela porta precisava de um reparo. Veja, o mundo é um lugar
surreal: ele te da alguns anos, o suficiente para que vocé aprenda a
andar e se comunicar, até que um dia, sem aviso prévio, vocé precisa
acordar antes do sol se ndo quiser passar fome. E no meio dessa jorna-
da exaustiva que perdemos os cupins rasgando nossa porta da frente
e os filhos crescendo e trocando os dentes.

Sentado ali, queria que as rachaduras na porta fossem suficien-
temente grandes para que meu peito descolasse de mim e fosse de
encontro ao dela — a moca irada do lado de dentro. Talvez daqui a
uma centena de anos, quando a fisica quantica estiver madura, esses
poucos centimetros bastem. Mas é tarde de uma noite de domingo, a
quantica esta chapada em algum bar e eu sinto muita falta do amor de
minha mulher.

Uma procissao de rostos desconhecidos passa por mim. Daqui de
baixo, consigo ver suas papadas enormes e eles parecem até peixes de
olhos esbugalhados. Nenhum deles dirige-se a mim, contudo. Eu devo
ter feito algo terrivel. Quando entram no apartamento - no meu apar-
tamento - conseguem acalmar a fera que tomara o lugar de minha

esposa, restando apenas solugos abafados e suspiros.
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Como eu disse algumas linhas atras, o mundo é um lugar surreal.
Nao faz muitos anos desde que deitei meus olhos naquela mulher pela
primeira vez, e de repente vivia para ela. Necessitava dela como nunca
necessitei de nada. Estava disposto a assistir todos os filmes em alta
naquela década de go, mas também ia a locadora duas vezes na se-
mana atras dos que nao estavam tao em alta assim. Cheguei a assistir
trés daqueles filmes em preto e branco e sem falas. Eu s6 queria uma
desculpa para puxar assunto com ela. Os dias iam ficando angustian-
tes e dolorosos a medida que eu ia percebendo que, mesmo tendo um
acervo gigante de filmes pop e cult, faltava-me a coragem. Igualmente
angustiante foi perceber que gastei horas da minha vida em filmes que
eu sequer me interessava a troco de nada. Ela estava muito distante,
parecia viver num mundo inalcancgavel. Ainda assim, houve uma ter-
ca-feira cinza-escura e fria. Manteve-se assim até umas 15h, porque
as 15h1o ela apareceu no parque atras do prédio onde eu morava, tirou
um cigarro vermelho da bolsa e resmungou:

- Se o Palmeiras continuar nesse ritmo, é melhor Luxemburgo
comecar a entregar uns curriculos. — Dito isso, deu uma tragada de-
morada e olhou para mim com um sorriso de canto.

Eu ndo fazia ideia de quem era esse tal de Luxemburgo, também
nao sei o que ela quis dizer com “entregar uns curriculos?” Futebol! Mu-
lheres ndo gostam de futebol, pensei. Mas eu também nao gostava,
isso faria de mim uma mulher? Nao sabia como responder o sorriso
dela, entdo comprimi meus labios e ergui as sobrancelhas, um “pois é”
silencioso e secreto. Era uma tarde quente e bonita, e eu estava muito
nervoso. Ao meu lado, ela falava sobre a situacao do futebol carioca,
sobre como era dificil sentir-se segura em uma arquibancada e como
os técnicos estavam cada vez menos profissionais. Eu fingia que en-
tendia e aceitava sempre que ela me estendia um cigarro. Eu sequer

fumava aquela época, mas queria me sentir tao descolado quanto ela.
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Ela pediu desculpas por falar demais, e eu me senti mal por ser tao
prosaico. Comecei a jogar informacoes aleatérias sobre os filmes que
assisti em sua homenagem, aqueles que eu odiei, e ela acenava em si-
léncio. Contou-me que nao tinha um filme preferido, mas que gostava
de assistir Looney Tunes na TV, e eu fiquei feliz por isso. A tarde se de-
senrolou suave e sem pressa, combinamos uma cerveja para a semana
seguinte, a noite o vento corria em rajadas.

Os dias em que jogamos conversa fora nao demoraram a passar, e
logo conseguimos alcancar a parte mais central um do outro. Do que
vocé tem mais medo? Qual sua maior perda? O que vocé faria com um
milhao de ddlares? Com ela eu encontrei respostas para perguntas que
eu nem sabia que me interessavam. Assistimos a alguns filmes juntos
e, no meio de Eraserhead, admiti que s6 assistira a esses tipos de fil-
me, lentos e em preto e branco, para chamar sua atencdo. Ela achou
a ideia extremamente boba e me beijou com muita vontade. Foi nosso
primeiro beijo, lento e em preto e branco, porque estdvamos na pe-
numbra do meu quarto. Passamos horas deitados sobre nossas costas
contando detalhes dos nossos dltimos anos, rindo aqui e ali. Foi uma
noite decisiva porque me fez perceber o quanto eu sentia falta de mo-
mentos assim, um quarto escuro com uma pessoa que emana calor ao
seu lado. Eu falei isso em voz alta, falei estava contente, mas que, ape-
sar disso, ainda sentia uma tristeza absurda, e ela disse que entendia
e se sentia do mesmo modo. Ficamos em siléncio por uns minutos e
assim selamos nosso pacto.

Alguns meses depois, mobiliamos um apartamento juntos, e é
a porta desse apartamento que se abre agora, lentamente, deixan-
do escapar a tal moga, magra e cansada. Ela flutuou até a sacada no
fim do corredor, sacando um maco de cigarros do bolso no caminho.
Consegui me levantar do chao com mais esforco do que eu achei ser
necessario, nio me lembrava da aterradora solidez das coisas, tanto
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tempo ali sentado. Me esgueirei ao seu lado no parapeito, sem toca-
-la, pois ndo achei que fosse merecedor. Seus momentos de solidao
sempre foram sagrados. Cara, ela ficava linda a beira da janela da co-
zinha, mesmo que fosse trés horas da manha e precisassemos acor-
dar cedo para o trabalho. Algumas vezes ela precisava daquele tempo
para pensar, como quando foi demitida ou quando sua mae morreu.
Outras vezes, s6 precisava de um tempo e espacgo confortaveis o sufi-
ciente para sentir, destrinchar algum sentimento, fosse bom ou ruim.
A beira do parapeito, seu maco estava surrado, provavelmente era
aquele que ela guardava num lugar secreto, o0 mago de emergéncia.
Sua tristeza era visivel e quase palpavel, seus olhos cansados esta-
vam pretos ao redor, e sua mao pendia displicentemente da beira do
parapeito.

- Ebem do seu feitio, sabia? - ela disse. — Sair de cena assim, sem
uma despedida ou um agradecimento. Vocé s6 apaga as luzes e fecha a
porta, como um covarde.

Eu abaixei minha cabeca e olhei a cidade sob nossos pés; o do-
mingo a noite é cruel e solitario. Poucos carros, poucas pessoas, pouca
fruicdo de vida. Continuei ao seu lado enquanto solugcava, uma mao
apoiava sua testa e a outra ainda pendia da sacada, segurando o cigar-
ro. Acho que ela deixava as pontas em brasa cairem na calcada de pro-
posito, com sorte acertaria a cabeca de alguém. Deixava suas lagrimas
quentes cairem sobre meu pulso de propdsito, com sorte me trariam a
cura. Mais uma vez me senti limitado pela matéria, ndo conseguia mo-
ver um musculo, esbogar o minimo gesto que remetesse a algum con-
solo, ndo conseguia reagir ao peso de suas lagrimas. Pelo contrario,
senti vontade de chorar com ela, mas até nisso a matéria me falhou.
Quando senti algumas palavras subindo pela minha garganta, ela ja
nao estava mais ali. Refazia seu caminho pelo corredor, esquecera o

maco de cigarros sobre o parapeito. Guardei-o no meu bolso e apoiei
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meu corpo dolorosamente pesado no muro fino que me separava do
asfalto limpo das ruas de domingo.

Deixei que as lagrimas secassem sobre meus pulsos e rezei pela
cura. Nao sei rezar, contudo. Me sinto mal pensando num deus ata-
refado, ocupado demais com problemas importantes, subitamente
parando todo o seu trabalho para ouvir meus apelos futilmente mun-
danos. Mas eu rezei mesmo assim. Olhando para meus pés, tentan-
do esconder a vergonha, pedi que cuidassem de minha esposa, que
a fizessem parar de fumar e que um dia me perdoasse. Pedi que sal-
vassem minha pele, mostrei minhas cicatrizes e como elas estavam
fétidas, queria que elas se fechassem e parassem de cocar tanto. Nao
tinha nada pelo que agradecer, e a consciéncia disso me deixou muito
melancélico e irado. Por que eu me compadecia de um deus ocupado
que nem tem tempo de me dar algumas gracas? Sabia que poderia es-
tar sendo mesquinho, o que me deixou mais envergonhado ainda, mas
ndo me importei, ja fiz casa em tantas emogoes mesquinhas.

Passava das 23h quando meus olhos comecaram a pesar, confir-
mei pelo relégio de parede pendurado ao lado das samambaias. Nao
comia desde o meio-dia, mas nao sentia fome, somente esse cansaco,
essa vergonha e essa vontade de gritar. Entrando no meu apartamen-
to, a sala estava escura, havia certa penumbra causada pela luz ala-
ranjada que vinha da cozinha. Dali conseguia ver minha esposa sen-
tada a mesa, de costas para o restante do apartamento, cabeca baixa
e cabelos soltos. Ao seu lado, sua irma segurava sua mao, encarava o
relégio na parede oposta, impassiva, um cigarro na outra mao. Se a
conheco bem, estaria com a cara fechada e se perguntando por que a
irma tem que ser tao dramatica.

Fechei a porta com um suspiro e peguei meu caminho para a di-
reita, para o corredor que leva ao nosso quarto. A luz estava apagada,

ndo queria acendé-la e atrapalhar as mogas na cozinha. Fui cami-

66



nhando lentamente, meus passos nao causavam ruido. Sempre gos-
tei de entrar e sair despercebido dos lugares em que passava, como
uma barata de esgoto. Nosso quarto ficava atras da dltima porta, a
esquerda. Nunca usei psicodélicos, mas o que senti 8 medida em que
me aproximava do comodo sé podia ser descrito como uma viagem
em acido. Eu sabia onde estava, conhecia aquele ambiente, conhecia
as pessoas sentadas a cozinha, mas nao conseguia dizer onde os ou-
tros acabavam e eu comecava. Senti como se meu corpo fosse muito
pequeno, todas as minhas extremidades latejavam e eu questionava-
-me se combustao espontanea realmente existia. O tempo dobrou-se
sobre si mesmo algumas vezes e deu algumas cambalhotas, até que
finalmente cheguei a macaneta, ainda com bastante medo de queimar
em chamas.

Um caixao foi a primeira coisa que eu vi. Tinha um caixao no meio
do meu quarto. Ele era feito de madeira escura e envernizada, e eu o
viana cor preta ali da porta. A pior parte sobre a presenca de um caixao
no comodo nao € o defunto, mas sim aquela tampa colossal posiciona-
da na vertical na parede mais proxima. A tampa estava ali, prostrada
como um guarda-costas ao lado do pedestal que segurava o caixao. Eu
devo ter bebido muito para esquecer a morte de alguém, foi o que pen-
sei naquele instante. Envergonhado com toda a situagao, o desdém de
minha mulher e minha provavel embriaguez, me aproximei do objeto
com as maos para tras. A cada passo relutante, o tempo voltava a se
comportar de um jeito esquisito, e minhas témporas forcavam meus
olhos a revirarem para tras. Nunca me senti tdo consciente de meu
préprio corpo como nesses poucos segundos que distanciavam o cai-
xao de mim. De repente, tinha total nocdo do espaco que ocupava no
mundo, o limite onde eu comecava e todo o resto acabava.

Perdi os sentidos subitamente, justo quando chegava ao apice da-
quele sentimento estranho de autoconhecimento, e quando acordei o
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quarto estava lotado como nunca. Pessoas que eu nao conhecia, pes-
soas vestindo branco e azul, algumas de preto e roxo. Todos de apa-
réncia muito séria, cercavam o caixao e pareciam concentrados numa
tarefa muito dificil. Entre todas essas pessoas, criando um contraste
triste e meio patético, estava minha esposa e sua irma, ambas ves-
tindo regata, short tactel e chinelo. Enquanto me levantava do chao
frio, onde caira como uma fruta madura, fui percebendo que a matéria
ja nao pesava tanto, meus movimentos eram fluidos e meu corpo me
comportava bem.

Me aproximando por tras, apoiei o queixo sobre os ombros daque-
la mulher, como fiz tantas vezes, e vi a mim mesmo deitado no caixao.
Entao era isso que me aguardava, essa visao? O toque do seu ombro
sob 0 meu queixo era como milhdes de borboletas voando de cima para
baixo e de baixo para cima. Eu a sentia tremer e solucar de forma cada
vez mais intensa @ medida em que eu ia tomando ciéncia do que aquele
corpo no caixao significava. As pessoas ao redor sorriam para mim,
nao para 0 meu corpo no caixao, mas para meu corpo presente naque-
le quarto, aquele de pé apoiado na pessoa que eu amo. Pela primeira
vez alguém se dirigia a mim desde aquele momento fatidico, mesmo
que de forma silenciosa.

Essas pessoas perceberam meu desespero e meu desalento. Eu
estava desorientado porque de repente passei a ocupar o espaco do
“nao ser?” Elas me disseram que eu havia desencarnado, e essa palavra
por si s6 ndo fazia muito sentido para mim, apesar de ja té-la ouvido
algumas vezes, esporadicamente. Como mantive a expressao de con-
fusdo, tiveram que ser mais diretos: “vocé morreu.” Por mais absurda
que fosse aquela ideia no momento, explicava muita coisa. Fui juntan-
do as pecas até chegar num beco sem saida, onde tive que admitir o
fato para mim mesmo.

Tudo isso acontecia diante dos olhos de minha esposa e minha
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cunhada, mas duvido que elas percebessem alguma coisa. Queria que
a mulher que eu amo percebesse o0 buraco que se abria no meu peito,
como ele infestava de tristeza e 6dio tudo ao redor, como uma praga.
Tudo, menos as pessoas vestidas em roxo e azul. Elas se mostraram
complacentes e — apesar do mau cheiro e das larvas que escapavam
pelo meu mais novo buraco negro toracico — nao se esquivaram nem
olharam feio. A gentileza que emanava de seus olhos era tamanha que
fui lancado em meio a um pranto desesperado. Nao suportando o peso
de toda minha dor, deixei-me cair e ali fiquei, como uma criancga, la-
mentando por toda a miséria que ha no mundo.
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Mesmo daqui, tenho medo de exagerar. Toda dor parece inédita e
fatal, mas é assim que ela se mostra, entdo assim a escrevo. Talvez eu
tenha a habilidade de arrastar as pessoas para o fundo do poco. Mes-
mo fazendo isso com tanta maestria, juro que nao é minha intencao.
Durante muitos anos, eu ouvia MPB, os atuais e os antigos, e ndo sentia
nada especialmente grave. Nio tinha vontade de mostrar as musicas
a ninguém, nem a vocé. Nao queria compartilhar esse momento, era
tudo meu. A liberdade. Mas agora, deitado no chao frio do nosso quar-
to, eu me isolaria no fundo da caverna mais funda para lhe escrever
um poema de dez linhas que fizesse seu coracao bater mais forte.

Uma das pessoas desconhecidas vestia um terno roxo com listras
brancas, muito bem alinhado, sapatos lustrosos e um lencinho na la-
pela. Seu cabelo era baixo dos lados e atras, liso e de um tom de laranja
que nao existe na natureza. Seus olhos eram bem azuis, mas uma pu-
pila estava sempre mais dilatada que a outra. Ao meu lado, ele ouviu
minhas lamdrias e sentiu o cheiro de minhas feridas sem reclamar.

- Nao é culpa de mais ninguém sendo minha - eu disse, ainda na-
quele estado ridiculo de desespero - se hoje estou assim. Contamino

tudo e todos com minhas feridas incuraveis e meu rosto nem arde por
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conta disso. Encontro uma mulher bonita e legal e a desejo com cada
fibra do meu corpo, mas sé até ela estar em meus dominios. Depois
comeco a beber gim todos os dias, tranco-a do lado de fora de mim
mesmo e, certo dia, sou eu quem estou preso do lado de fora. Sou eu
quem esta deitado nesse caixao.

O homem de terno roxo sorria para mim, e seus dentes eram tao
pontudos e irregulares. Tudo isso lhe dava um ar meio reptiliano, o
que eu achei engracado por alguns segundos, mas nao tirava nem um
pouco do seu charme. Quando consegui me desvencilhar de seu sor-
riso, percebi que sua mao esteve apoiada no centro de minhas costas
esse tempo todo. Se eu me concentrasse, poderia sentir eletricidade
saindo da ponta de seus dedos, pequenos choques percorrendo minha
espinha. Sem emitir um som, ele me desejou boas-vindas. Me falou
que sabia pelo que eu estava passando e que entendia tudo que eu disse
e 0 que eu nao disse.

- Boas-vindas e boa sorte - eu ouvia sua mensagem silenciosa
dentro de minha mente. - Sentimos muito pela nossa chegada abrup-
ta e por ndo nos apresentarmos antes. Sempre estivemos por aqui,
acompanhamos seus passos, te demos coragem e forca quando neces-
sario. Vimos voceé tropecar e errar com pessoas queridas, e ai demos
coragem e forca a elas. A carne humana é mesmo uma bagunca. Boas-
-vindas e boa sorte.

Enquanto processava a mensagem, percebi que o buraco em meu
peito se fechava de fora para dentro. Uma espiral verde musgo bor-
bulhava e fundia-se em si mesma, até que nenhuma larva saia dali e o
cheiro fétido se transformara em lavanda. Apaixonei-me pelo homem
que estava sentado ali comigo, mas de um jeito diferente. Era uma pai-
xa0 que ndo precisava de toques, juras ou presentes, s6 um chao para
sentar e um par de olhos. Da mesma forma silenciosa, perguntei se

podiamos sair dali, ndo suportava mais ouvir vocé chorando, sentia
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minha ferida ser rasgada a todo instante. Levantamos, eu e ele, e dei
mais uma olhada em ti e nas outras pessoas que ndo conhecia antes de
fechar a porta. Passamos pela sala de estar, a bagunca ainda estava ali,
e fiquei imaginando quao grande uma dor deve ser para levar a uma
destruicao desse nivel.

Na primeira noite eu acordei suando e tremendo. Foi péssimo, tive
medo da ferida do meu peito se abrir de novo. O homem do sorriso
reptiliano apareceu e me disse para lembrar dos nossos momentos
bons com um sentimento de gratidao, mas eu s6 sentia uma saudade
sufocante. Falei de vocé para ele, falei muito, espero que me perdoe
por isso. Ele me fez entender que nada é bom o tempo inteiro, assim
como nada é ruim o tempo inteiro. Mesmo aqui eu teria que me adap-
tar a esses sentimentos da carne.

O que nos traz ao momento presente e ao porqué de estar aqui,
escrevendo tudo isso. Ele me disse que vocé estaria aqui e que ouvi-
ria. Deixei seu maco de cigarros de emergéncia junto dessa carta. Caso
vocé nao fume mais, por favor me perdoe. Faca uma pequena fogueira
com 0 maco, veja os padroes do papel cartdo se desmanchando em
brasas e, se prestar atencao, vera o brilho resplandecente do meu sor-
riso, aquele que s6 aparecia quando eu colocava os olhos em vocé.

Eu sei que vocé é muito cruel as vezes e tenta manter tudo que é
bom bem distante, mas ndo importa o quanto tente transformar todos
os dias na mesma massa podre e triste, vocé nao tem tanto poder as-
sim. Mesmo contra sua vontade, o amanha vai ser muito bom sim, ou,
ao menos, melhor que o hoje, e isso ja é o suficiente, nao acha? Me fa-
laram que um dos maiores jubilos da vida acontece quando vocé perde
o medo de ficar sozinho. Desde o dia que te conheci, ndo sinto mais
medo. Vocé emanava a forga necessaria para que eu continuasse em
frente. Daqui tento te devolver essa forca todos os dias. As vezes vocé

vai senti-la como uma brisa balancando seus cabelos ao meio-dia, ou
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como um céu rosa e lilds ap6s uma noite insone. Talvez, quando eu ti-
ver me redimido por todas as dores que te causei, eu finalmente desa-
pareca, abrindo-lhe espago para novas pessoas, novas experiéncias e
novos amores. Quem sabe dessa vez vocé encontre alguém apaixonado
por futebol, desenhos animados e que nao te troque por umas garrafas
de vodca. Mas ainda é terca-feira, levante-se e passe seu café. Temos
muito trabalho a fazer.
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O rio-mulher
ou a mulher-rio

RUBIA DE SA

- Sua identidade, por favor?

Identidade... Identidade... Meu Deus, o que devo responder?

Yara sentia-se paralisada. De repente, na sua cabeca, um branco,
igual a aqueles que vinham nas aulas quando o professor fazia alguma
pergunta dificil e ela simplesmente nao sabia o que responder.

Identidade... Identidade... Qual sera a minha identidade?

O pensamento agora a mil, ponderando os multiplos significados
dessa palavra, nas possibilidades e na mudanca profunda que estava
prestes a acontecer em sua vida. Ela continuava parada, boquiaberta
e com o olhar vago diante da atendente, enquanto a fila atras dela se
estendia. Era inicio das férias escolares e as familias se amontoavam
rumo a destinos turisticos. Porém, para Yara era diferente e as férias
demorariam a acontecer.

- Mocga, por gentileza, preciso do seu documento de identificacdo

para poder fazer o seu check-in...

)



- Filha, seu R.G.!

Ah! Fra isso entao! Nossa, onde estou com a cabeca!

- Esta aqui. Desculpe a demora, mas me distrai.

A funcionaria pegou seu documento com impaciéncia e deu conti-
nuidade ao processo. A mae e o pai, com lagrimas nos olhos, despedi-
ram-se da filha, que entrou para o embarque.

A viagem até Barreiras foi relativamente tranquila. O avido era
pequeno e, por isso, menos estavel do que os maiores, com os quais
Yara estava mais acostumada. Por isso, em alguns momentos, acon-
teciam solavancos. Porém, ela estava tdo absorta em seus pensa-
mentos, que mal os sentia. Seria a primeira vez que moraria longe
dos pais. A empresa em que trabalhava ha alguns meses, desde sua
formatura em Administracao, fez uma proposta para que ela pudes-
se auxiliar na abertura de uma filial na chamada “capital do oeste
baiano”. Na verdade, ela nao teve muita opcao, porque ou aceitava,
ou perdia o emprego, como seu chefe sugeriu na conversa que tive-
ram. Além de tudo, seu salario iria aumentar consideravelmente e ela
também finalmente teria a oportunidade de ser mais independente
de sua familia.

Apesar de todos estes argumentos racionais, o coracao da meni-
na-moca dofa. Gostava das facilidades de morar com os pais, sem ter
que se preocupar em preparar as refeicoes, fazer as tarefas domés-
ticas ou mesmo providenciar reparos de manuten¢do na residéncia.
Tinha também seu circulo de amizades naquela cidade, com os quais
esporadicamente se encontrava. E gostava de ir a teatros, cinemas,
museus, shoppings... Lugares escassos, quando nio ausentes, em ci-
dade menores como a que iria passar a residir.

Ao chegar no pequeno aeroporto de Barreiras, foi recebida por
um taxista enviado pela empresa, que a levaria até a sua hospedagem,
com uma plaquinha que achou simpatica, onde se lia “Seja bem-vinda,
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Yara”. Inicialmente, ela iria ficar numa pensao no centro da cidade, en-
quanto procurava um lugar mais definitivo para morar.

- Quer dizer que agora voceé vai morar aqui em Barreiras?

— Sim... - disse Yara reticente, ainda se acostumando com a ideia
e um pouco alheia a conversa, atenta as ruas e casas que, depois da
descida da serra do aeroporto, comecavam a surgir pelo caminho.

- E o que a senhora esta achando da ideia?

- Ainda nao sei muito bem, para falar a verdade. Tudo aconteceu
meio rapido e parece que a ficha ainda nao caiu, sabe?

- Acho que a senhora ira gostar daqui. E uma cidade receptiva e
tem muita gente de fora, entdo vocé ndo vai se sentir tao deslocada.

— Que bom... - ela murmurou de forma pouco expressiva.

Talvez percebendo que a passageira nao estava muito aberta para
conversas naquele momento, o taxista silenciou-se. Chegaram a hos-
pedagem, Yara avaliando que tinha sido muito perto, acostumada que
estava a distancias maiores nos deslocamentos em uma capital.

Antes de ela sair do taxi, o motorista fez questao de dizer que era
muito importante que ela conhecesse o Rio de Ondas.

- Vi mesmo nas informacdes que pesquisei sobre a cidade. Talvez
eu va, um dia.

- Tem uma lenda aqui, que diz que quem se banha nas aguas do
rio, cria raizes e ndo vai mais embora.

Yara deu um sorriso desanimado, agradeceu e se despediu do ra-
paz. Um funciondrio do estabelecimento a auxiliou com seus perten-
ces, levando-os até o quarto. Apds ter pesquisado bastante, ela decidiu
que nao levaria mudanca para a cidade, porque os custos ficariam al-
tos e, afinal de contas, ndo tinha muita coisa, praticamente tudo per-
tencendo a seus pais. Depois teria que conseguir encontrar um lugar
para morar, com moveis, eletrodomésticos e toda a estrutura neces-

saria. Seria mesmo uma nova vida e isso a assustava muito. Mas trata-
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vam-se de detalhes para se resolver nos proximos dias, porque agora
ela precisava mesmo era descansar.

Naquela noite, Yara sentia-se pequena no quarto modesto da pou-
sada. Teve um sonho estranho, em que remava um barquinho na beira
de um rio. De repente, o rio ficava enorme e ela pequena, mindscula.
As aguas a levavam para a direcdo contraria a que ela desejava ir, com
uma forc¢a que ela ndo conseguia vencer com 0s remos, agora diminu-
tos. Era terrivel para ela a sensagdo de perder o controle!

Ela que, ao longo de seu processo de crescimento, foi aprendendo
que o controle é o que nos traz seguranca... Ela que foi assim, com
as experiéncias escolares, com a faculdade, com as situagdes sociais,
sendo treinada a dominar seus impulsos, seus instintos. Ela que acha-
va que esta era a grande habilidade a se dominar em sua profissao:
controlar os custos, controlar a receita, controlar os recursos, con-
trolar os funcionarios... Assiduidade, pontualidade, produtividade... A
cabeca rodando... A falta de controle evidente na agua que a levava
de um lado para outro. Chega! Um grito na madrugada. Yara acordou
sobressaltada. Nao conseguiu mais dormir.

k3ksk

Os dias que se seguiram correram conforme o previsto. Conhecer
o local em que seria instalada a nova filial, conversar com o chefe sobre
as metas, planejar cada passo a ser percorrido nesse novo trabalho,
comecando da selecdo da equipe, organizar sua rotina, conversar com
a familia por chamadas de video. O sonho nao mais se repetiu. Nao
como naquela noite, mas ele se repetia a todo momento na cabeca da
jovem mulher. Foi tao real aquela sensacao de se sentir tdo pequena e
vulneravel frente a algo que parecia imenso. Sera que foi de verdade?
Lembrou-se de quando era pequena e foi conhecer o mar pela primei-
ra vez. O pai carregando-a nos bracos em meio aquelas ondas que iam

e vinham e ela solta, totalmente entregue... Que confianca era aquela?
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Sentiu medo. Nao sabia bem o que, mas algo estava acontecendo den-
tro dela.

kekok

- V0, que saudade que estou da senhora! Nao vejo a hora de ter-
minar logo esse servico e poder voltar pra ai.

- Minha querida, nao seja tao ansiosa, aproveite essa oportunida-
de que a vida te trouxe de viver novas experiéncias. Vocé nem mesmo
conheceu a cidade e ja quer logo voltar? Aposto que nem tem saido
para passear e gasta todo o seu tempo ou trabalhando ou pensando no
trabalho, ndo é mesmo?

- A senhora me conhece mesmo como ninguém! Mas na verdade
nao tenho tido muito tempo para pensar em outra coisa que nao seja
o trabalho...

- Bobagem, o tempo é a gente que faz! E o rio, pelo menos isso vocé
ja conheceu? Pesquisei na internet, naquele site que vocé me ensinou a
mexer, 0 Google Maps e vi imagens tao lindas. Das pessoas se divertin-
do em meio a natureza.... Quanto lugar bonito tem ai!

- Ainda nao, v6, uma funciondria 1a da empresa ja me convidou
varias vezes para eu ir acompanhando a familia dela que tem uma
chacara na beira do rio, mas confesso que tenho um pouco de receio
de entrar em agua de rio, sabe. Ainda mais com essa correnteza toda
que tem aqui. Eu contei para a senhora do sonho que tive assim que
cheguei aqui?

Yara contou o sonho para a avd, com os detalhes, ainda vividos
em sua mente. A avo silenciou por um tempo e, de repente, soltou um
daqueles seus comentarios misteriosos.

- Nao se esqueca, Yara, que antes dos europeus invadirem essas
terras, os povos ancestrais que aqui habitavam povoavam todo o terri-
tério do que hoje chamamos de Brasil, inclusive ai em Barreiras, onde

voceé esta. Lembra do significado do seu nome, Yara? “Mae d’agua”, no

79



idioma Tupi-Guarani. Reconecte-se, minha querida!

E, sem que Yara pudesse tecer comentario algum sobre a propos-
ta intrigante e perturbadora, a av recomendou melhoras e desligou
o telefone, alegando precisar cuidar de suas plantas. Yara tinha tido
uma crise forte de célica menstrual no trabalho no periodo da tarde, o
que explicava a sua presenc¢a incomum naquele dia Gtil, em horario de
expediente, no quarto da hospedagem.

Yara desligou o ar-condicionado, que ficava constantemente liga-
do enquanto ela estava no quarto, devido ao calor que fazia na cidade
e, pela primeira vez em todos aqueles dias, resolveu abrir a janela. A
vista dava para a praca da igreja Sao Joao Batista, a primeira a ser
construida no municipio, como o funcionario da pensao lhe explicou
um dia. Era final de tarde e raios de sol atenuados entravam iluminan-
do o interior do recinto.

Ela se debrucou na janela para ver melhor aquela paisagem que,
para ela, naquele momento, fazia-se nova, pelo angulo e moldura ain-
da inexplorados. Seu cabelo, em cachos, pendia na lateral do rosto
e, em composicao com brincos, formados por hastes de flores, cons-
truiam uma bela imagem. Quem passasse e visse a cena por certo se
lembraria daquelas mocas nas janelas retratadas pelos artesaos em
esculturas singelas. Ainda mais que, em determinado momento, uma
brisa suave e refrescante, dessas que nao sao muito comuns por inte-
riores secos como Barreiras, passou, fazendo voar os cachos e saltar
um sorriso de alivio dos labios de Yara.

Da janela em que estava, Yara tinha a visdo das arvores e dos pas-
saros, que retornavam para suas moradas, apds sua jornada diaria.
Ela via as pessoas que passavam, 0s carros que iam e viam, a estrutura
da igreja, com seus detalhes, o que incluia a imagem do cordeiro-san-
to na pilastra central, enfim, via a cidade viva, que respirava.

Ela ndo sabe se foi por causa daquele vento ameno, ou da co6li-
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ca, que enfim se amenizara, ou se era porque estava de vestido leve e
florido ou mesmo se foi por acaso. Mas era como se o tempo naquele
momento tivesse parado, ela olhava para aquele cenario todo e, pela
primeira vez, sentia-se parte daquilo. Sentia uma conexao estranha
e singular com os passarinhos que cantavam, com as arvores que 0s
abrigavam, com o vento que balancava os galhos das arvores, com o
cordeiro fragil da igreja, representando a figura central daquela reli-
gido ainda predominante no pais. Sentiu que, sim, tudo estava a todo
momento se conectando, fora de si e dentro de si.

E pensou. Alias, fez uma grande descoberta. Dessas que nao se faz
todo dia. Descobriu que talvez ndo fosse necessario controlar tanto e
a tantos e a todo o momento. Que, ao invés disso, poderia ser possivel
trocar, dialogar, estabelecendo conexdes que mostrassem novos ca-
minhos.

E... Ela estava enfim apaixonada. E seu grande amor se chamava
liberdade.

kksk

Os dias corriam, ja completando 3 meses da chegada de Yara em
Barreiras. Ela ja tinha encontrado um apartamento mobiliado para
morar. Sua avo, dona Jurema, veio para ajuda-la na organizacao do
espaco, pois os pais estavam trabalhando e ndo conseguiriam tirar fé-
rias. Dona Jurema logo notou alguma diferenca na neta, parecia mais
leve e tranquila.

- Acho que tem um novo amor nesse coragaozinho, hein?

A menina-moca nem desmentia, nem confirmava, afinal de contas
era e nao era verdade aquilo que a av6 insinuava. Entao melhor deixar
assim, ao sabor da imaginacao alheia. A liberdade estava mesmo to-
mando conta daquela antes tao enrijecida em suas posturas...

kekk

- Dona Yara, as listas ja estdo todas prontas. Ja entrei em con-
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tato com os fornecedores e peguei todos os dados para a confeccao
das notas fiscais. Ontem a noite acabei ficando um pouco mais aqui na
empresa para fechar as planilhas de custos, assim, se levarmos algum
trabalho para fazermos em casa nesse final-de-semana, conseguimos
cumprir o prazo que estabelecemos para finalizacdo do servigo. Sei
que a empresa nao paga hora-extra, mas, se nao fizermos assim, o
trabalho irda demorar mais do que o planejado e as coisas podem sair
do nosso controle.

A mulher falava rapido, mal dava tempo de respirar. Yara ficou
olhando-a por um tempo, os olhos cansados, com olheiras. Era a as-
sistente administrativo que trabalhava diretamente com Yara. Assim
como ela, era muito competente, engajada no trabalho, mas quando...
Em que momento deixamos que a coisa tivesse chegado naquele pon-
to? Quando nos perdemos tanto de nés mesmos? Yara refletia.

- Sofia, fique tranquila. Nao tem problema se precisarmos de um
prazo maior do que o planejado para fazermos esse servico. Eu con-
verso com o chefe, ele nos respeita muito e sei que ira compreender.

Era sexta-feira e Yara sabia que sdbado seria a comemoracao do
aniversario da filha de Sofia.

- Saia mais cedo hoje, compense as horas extras feitas ontem.
Vocé merege! Aproveite para organizar a festinha da sua filha.

Sofia olhou para ela com gratidao, os olhos agora mais vividos,
esperancosos.

KKk

Pouco depois, ainda naquele dia, o chefe mandou chamar Yara.
Tinha uma proposta a fazer para ela. Havia outras possibilidades, des-
sas vez nao era pegar ou largar, afinal de contas, ela era uma excelente
administradora, a nova filial vinha dando bons lucros, mas ele achava
que ela podia mais. Tinha surgido uma vaga para o cargo de geréncia

na sede da empresa na capital e ele logo pensou nela. Assim, final-
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mente ela poderia voltar para a cidade grande, com seus shoppings
centers, sua vida noturna agitada e onde também teria maior oportu-
nidade de crescimento nos negdcios.

Yara titubeou. E o seu novo amor, como ficaria? Disse para o che-
fe que precisava pensar... Melhor, antes disso, precisava resolver algo
antes de tomar essa decisao.

- Para quando o senhor precisa que eu dé a resposta?

- Infelizmente, ndo temos muito tempo. No mais tardar, até se-
gunda agora, quando o dono da empresa retornara da viagem da Dis-
ney com a familia e precisamos ja passar para ele como ficara estabe-
lecido o novo quadro de funcionarios.

Na verdade, considerando as circunstancias que avaliava para to-
mar essa decisao, ela achou o prazo perfeito.

kksk

Yara tinha acabado de ler uma mensagem do WhatsApp de Sofia
com uma pergunta-afirmacao: “Vocé vem na festa da minha filha, né?
Queremos muito que vocé venha”.

Com sinceridade, Yara desejava ir, porém, ndo podia, pois tinha
algo inadiavel para resolver, um encontro, que, ela ainda nao sabia,
mas iria mudar completamente a sua vida.

kksk

Yara ouviu a buzina e desceu correndo as escadas do prédio. Esta-
va ansiosa. Tinha colocado o vestido florido, 0 mesmo daquele dia do
encontro com a liberdade. Nos pés chinelos de dedo coloridos e levava
seus pertences em uma bolsa de praia de croché, que sua avo havia
feito para ela. Na rua, o taxista, aquele mesmo que havia buscado ela
no aeroporto da cidade no primeiro dia em que pisou em Barreiras. Ele
sorriu, ao ver a jovem tao alegre, animada.

- Bem que seus colegas da empresa me falaram que a senhora
estava diferente, mais leve, feliz. Dizem até que estd namorando, mas

83



que ninguém nunca viu o dito cujo.

- Por favor, “senhora” esta no céu - disse sorrindo Yara, sem tecer
comentarios sobre o suposto namoro.

- E ai, vocé vai encontrar com os amigos 14 nesse restaurante na
beira do rio? Bem que eu falei que vocé iria gostar de 1a. Agora que ja
banhou no rio, ndo sai mais daqui!

- Na verdade, vou me encontrar com alguém especial... - comen-
tou Yara, num tom de mistério, sem entretanto esclarecer que aquela
seria a primeira vez que veria o Rio de Ondas em todos aqueles meses.

- Entendi! Entdo sera um encontro com o namorado... Mas preci-
sava ser assim tao cedo? Esse relacionamento esta estranho, viu?

Yara se divertia com a situacao toda, deliciando-se em aticar a
imaginacao daquele homem.

— Pois é, hoje sera meu dia de me distrair!

K%K

Yara entrou no restaurante, que também funcionava como pou-
sada. Foi recepcionada por um funciondrio, que a indicou a area de
banho e trouxe o cardapio.

- A senhora esta esperando alguém? — perguntou o homem, num
misto de curiosidade e perplexidade, ao vé-la s6 naquele lugar que por
vezes reunia grupos grandes de pessoas. Ainda mais assim, tao cedo,
o lugar tinha acabado de abrir ao publico.

- Nao, serd somente eu mesma - respondeu Yara, sorrindo.

Ela pediu um suco de maracuja do mato, fruto que tinha conheci-
do ali na cidade. Quando este chegou, ela fez questao de saborear cada
gole.

Resolveu que ia entrar na d4gua. Nao havia ninguém ainda compar-
tilhando com ela aquele pedaco de rio, entdo seria 0o momento ideal.

Retirou calmamente seu vestido, ajeitou seus pertences no banco
em que estava sentada, contornou a mesa de bar, que se encontrava a
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sua frente e desceu até a beira do rio.

E como era lindo! Demorou-se um tempo apreciando o sol ainda
leve iluminando aquelas aguas limpidas, o movimento da corrente-
za, criando ondinhas, a vegetacao ao redor, os insetos que circulavam,
com suas asas brilhantes.

Por que tinha demorado tanto tempo?

Foi entrando aos poucos na agua, que estava um pouco fria. Colo-
cou as pontas dos pés, molhando um pedacinho das pernas, apoiando
suas maos em pedras na margem, ajeitando-se para sentar. Ja assen-
tada, sentiu um arrepio subindo a espinha, ao molhar um pouco de sua
barriga e costas.

- Que delicia aquela sensacao!

A correnteza passava pelo seu corpo, massageando-o, esfregando
todas as suas partes, entremeando-se em todos os cantos do seu cor-
po. Foi entdo que ela resolveu deitar-se.

O rio passava pelos seus cabelos, fazendo desenhos na 4gua com
os fios revoltos. A 4gua passou rapido no meio da parte de cima do seu
biquini, fazendo a alcinha cair para os lados e revelando seus seios,
desnudos. Nao havia ninguém para vé-la assim, pois dentro do rio as
ondinhas escondiam as suas formas. E ela gostou da sensacao do seu
torso nu, sendo massageado pelo rio voraz.

Naquele momento era como se o rio e Yara fossem um sé e que
nada mais existisse. Sua decisao havia sido tomada. Naquele dia, Yara
fez-se mulher.
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Reminiscéncias
de uma noite de danca

JESSICA FURTADO

0 céu e as suas cambiantes cores prenunciaram o anoitecer, qua-
se que pronunciando, silaba por silaba, o trecho de uma bela cangao
através do som que s a fauna e a flora conseguem harmonizar. A Lua
exibia um quarto-crescente, e o calendario gregoriano datava 19 de
outubro enquanto o asteca predizia a véspera do fim do mundo. A na-
tureza insinuava uma ode divinamente sinestésica que s6 nao se fez
infinita devido a convicgao milenar de que nada é eterno.

Naquela noite, Jama foi tirada para dancar; usava um vestido
branco, nitidamente a mao costurado, organicamente pensado, cujo
tecido trazia a memoria a leveza e 0o movimento dos cabelos longos da
Vénus de Botticelli. Nao calgava os seus pés, pois era o contato direto
com a terra nativa que nutria o seu entusiasmo.

Ela mantinha em seu rosto a suavidade de linhas que somente a
juventude proporciona, embora estivesse as vésperas de sentir na pele

os saldos da atuacao constante da gravidade. Seus olhos escurissimos
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em nada contrastavam com o azul cobalto do céu noturno, mas conse-
guiam exprimir a mesma vivacidade e luminosidade da paleta de Tar-
sila do Amaral. Os cabelos ruivos ostentavam a naturalidade de quem
saira de um mergulho no rio e penteara os fios enrolados com os pré-
prios dedos, conferindo a brisa fluvial a responsabilidade de seca-los.

A moca nao era aliada ao clima frio, as chuvas de dezembro, aos
lugares pequenos com pouca incidéncia solar, e ao uso de roupas ro-
xas; os trés primeiros devido a 6bvia melancolia intrinseca a eles, o
ultimo por mero capricho. Acreditava que o roxo no se ajustava bem
ao avermelhado do cabelo e a palidez da pele, tinha a sensacao de que
a combinacao deixava sua fisionomia com aspecto adoecido.

Dentre suas diversas paixoes e curiosidades, destaco que ela ama-
va os cajueiros e umbuzeiros, achava fascinante a maneira majestosa
como os carcaras aterrissavam, era fa da sintonia da bossa tropicalis-
ta e do arranjo do jazz abrasileirado, e tinha como preferida uma outra
cor secundaria: verde. Agradecia a Deus pela beleza da clorofila das
plantas ser retratada em trajes diarios.

Seu maior defeito - se é que se adjetiva como tal tamanha poe-
sia que uma vivéncia humana é capaz de produzir por aptidao nata -,
cumpre dizé-lo, era o saudosismo costumeiro que despertava dentro

dela a cada passo que dava enquanto valsava.

K%K

Neste momento eu peco licenca, rapidamente, para fazer um pe-
queno adendo: quando eu digo que Jama “valsava”, compreendam o
termo com o devido teor poético que o acompanha. Sua danga nao era
a europeia a la “Danubio Azul”, porque, apesar de linda, esta ndo retra-
tava sua brasilidade (uma forma amena e nacionalista de afirmar que
ela ndo tinha a menor nogao de como compassar uma valsa). Um dia

tentou adentrar o universo do ballet russo que Rubem Braga exaltou
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em uma de suas cronicas, contudo ndo possuia a assiduidade que essa
arte demandava, tampouco a disposicao para a feitura de coques nos
cabelos.

Nossa protagonista tinha o coracao preenchido pelo som brasilei-
ro, estimados leitores. Apostem que ela dancgava forré, samba ou cho-
rinho e comemorem a inevitavel vitéria.

Adendo feito. Prossigamos.

kekk

O defeito que Jama possuia habitava justamente na caca que ela
mesma fazia a saudade, despendendo os cinco sentidos em suas lem-
brancas para a extracao de qualquer sentimento que fizesse o peito
apertar e implorar pela volta a um tempo, um lugar ou a uma compa-
nhia agora inalcancavel.

Considerem um cendrio em que o rio Sao Francisco, ap6s ter nas-
cido na Serra da Canastra, percorrido o Nordeste e desaguado no
oceano Atlantico, empregasse esfor¢os multiplos para regressar pelo
mesmo caminho inteirinho, sé por sentir falta da cabeceira. Era o que
ocorria com Jama, criatura entregue a nostalgia dos feitos, das for-
mas, dos aromas e dos sons, hora ou outra desafiando o curso puro
da fluidez tipica da vida. Alias, foi imersa em seu maior defeito que as
primeiras horas da danca de Jama desestabilizaram sua compostura.

A musica ouvida fez mencao a capital federal, entdo ela lembrou
de Brasilia, a cidade onde havia passado a infancia e a adolescéncia,
onde idealizava, quando crianga, criaturas mitolégicas emergindo do
Lago Paranoa, ora salgado por Poseidon. La o céu noticiava, amidde,
o0 Sol de veraneio - ainda que estivesse em meados de julho -, como se
ele clamasse por atencao tal qual uma manchete sensacionalista sobre
uma figura afamada.

Lembrou-se que, na transparéncia criativa de sua inocéncia,
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acreditava que os azulejos de Athos Bulcdo eram aguas salgadas
transfiguradas e concretadas na parede da Igrejinha Nossa Senhora
de Fatima, que a ponte JK atravessava um oceano, e que a Torre de TV
era um farol de onde era possivel ver todo o Distrito Federal, porém sé
subiria ao topo quem soubesse de cor o Hino a Bandeira da nagdo. Pre-
cisamente por isso, aos oito anos de idade ela ja havia o decorado jun-
tamente com o Hino Nacional, o da Independéncia, e o da Proclamacao
da Republica, assim, ndo existiria possibilidade para o impedimento
a sua subida. Cantaria todos ao faroleiro, iria ao alto e, de 14 de cima,
veria o planalto, descobrindo, finalmente, se a Asa Norte realmente
estava na direcao do ponto cardeal norte, numa asa do avidao outrora
arquitetado pra ser a nova capital do pais. Também atestaria, de um
angulo perfeito, o motivo de ser impossivel haver uma passagem se-

creta entre sua casa e a chacara dos seus avos: a distancia.

k%

Deixem-me roubar uma pequena parte do vosso tempo, mais uma
vez, para atualiza-los sobre essa histéria da passagem secreta. Ten-
tarei ser breve.

Jama poderia jurar, a partir de uma teoria inventada e nada fisica,
que ambos os quintais - o da sua casa e o da chacara dos avis - eram
divididos por um muro branco que ficava nos fundos de onde morava,
bastava a ela descobrir qual tijolo apertar para a parede girar.

A menina, com todo o potencial persuasivo que tinha no auge dos
seus seis anos, chegou a convencer um primo de que a passagem se-
creta era viavel, usando o argumento de que os dois muros se pare-
ciam muito e seriam, simplesmente, frente e verso do mesmo local.
Para ela, isso ndo se tratava de obra do acaso — ou de algumas demaos
de tinta branca que tornariam qualquer parede... digamos... brancal

Nesse dia, eles ocuparam a tarde com a tarefa de desvendar o
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mistério e evidentemente nio obtiveram éxito. Nossas criangas igno-
raram o fato de que a casa estava localizada em Brasilia, e a chacara,
em Santa Rita de Cassia, no oeste baiano.

kekk

0 defeito de Jama nao deixou as lembrancas estacionarem na cria-
tividade infantil que recordara. Ela cerrava os olhos periodicamente
enquanto dancgava, tentando extrair da mente, a forca da pressao que
sua face produzia, o que pudesse fazé-la sentir muito, sentir tudo, sen-
tir os fios das emocoes emaranhando-se até surgir um novelo desme-
dido, feito de algo que se assemelhava a pedacos irregulares de linhas
de meada centendrias, acumuladas sem qualquer cautela.

Memorou que Brasilia, apesar de ter sido seu lar de amor, foi o
leito da maior dor da sua vida, a morte daquele que foi a inspiracao
para sua primeira palavra falada e para o seu originario poema auto-
ral escrito e recitado: seu pai. Ao invés de se apegar a existéncia dele
na mente, Jama focou na auséncia dele na contemporaneidade, nos
cafés da tarde acompanhados de bolos de fubd, nas cantorias sertane-
jas enquanto viajavam ao interior da Bahia ou do Goias.

Com as lagrimas impetuosas e os solugos continuos, adveio uma sa-
bita falta de ar. Seu corpo esmoreceu e ela correu com as forcas que lhe
sobraram, recolhendo-se as encostas da serra, sozinha, mantendo-se
assim durante as préximas quatro musicas tocadas, assim como esteve

durante os quatro anos subsequentes ao momento que a enlutou.
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Aos 13 anos, Jama ainda ia com seu pai a despensa da casa, com
medo de que existissem monstros debaixo das prateleiras. Ele cami-
nhava a frente dela, empunhando um facio, prometendo que enfren-

taria qualquer bicho que ousasse aparecer.
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Aos 14 anos, eles ainda assistiam juntos os filmes de comédia e de
acdo da programacao da televisao de domingo a tarde, emendando
com a transmissao do futebol rubro-negro que frequentemente surgia
em seguida.

Aos 15 anos, ela ainda pedia para que ele preparasse para o almo-
co a sua refeicdo favorita: arroz, carne moida com batatas, pimenta e
farinha, que, por coincidéncia - ou tradicdo — também era a comida
favorita dele.

Aos 16 anos, ela o viu numa cama de hospital, sedado, com todos
os seus sentidos letargos, sem esbocgar a feicdo conhecida de felicida-
de. Um dia depois, ela o perdeu, e na tiltima vez em que Jama pode bei-
ja-lo na testa, seu coragdo ja ndo bombeava sangue. Ele estava prestes
a ser enterrado.

Era um coracdo repleto de humor, amor, tao ritmico que parecia a
melodia de um samba de gafieira. Até o monitor cardiaco chorou alto
ao notar o sumico do batuque do peito daquele homem. O que poderia

fazer Jama senao desmoronar?

K%K

A morte do pai tinha, para ela, o aspecto de uma lesdo que marca-
va o rosto de fora a fora e que precisava ser tratada diariamente, em
doses homeopaticas, caso contrario, o simples toque provocaria uma
hemorragia incansavel. A cicatrizacdo era uma esperanca distante;
sob o alcance imediato restava somente a tentativa de evitar a infla-
macao ou renunciar a tentativa, deixando-se definhar.

Na noite que eu narro a vés, a lesdo inflamou o bastante para
fazer Jama se aterrorizar ao pensar na condicdo humana de todos
aqueles que ela amava: todos sdo tao mortais quanto seu pai. Ela con-
tinuava sujeita a perdas subitas que rasgariam manualmente a ferida
ora aberta.
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A mente era seu reftigio e sua tortura, seu protetor e seu algoz.

Passadas as quatro miusicas, aproximou-se de Jama aquele que a
tirou para dancar. Sem dizer uma palavra, ele estendeu a mao, e entao
ela se levantou com o suporte oferecido, entendendo que teria ajuda
para retornar. Acalmou-se.

Subitamente a pseudodancarina questionou o repertério, abor-
recendo-se com a sequéncia infinda de melancolia. E claro que ela
amava todos os cantares ali ecoados, alids, a selecdo era dela, con-
siderava-se apreciadora assidua de composicoes que extraiam da
tristeza suas melhores consonancias. O problema residia na falta
de intercalagdo de teor musical que a prépria havia feito. Para seu
infortdnio, durante o baile ndo poderia ausentar-se para reordenar
o que finalizado estava. Aguardou com ansiedade a vinda de versos
alegres.

O revés se apresentou. Mais letras melodramaticas. Entregou-se
ao que ouviu.

Lembrou-se de um amor antigo, daquele que chegou com um dis-
curso meio Woodstock, falou da luminosidade da lua e da influéncia
que ela exerce sobre as marés, da intensidade do verde de samam-
baias de varanda bem cuidadas, e de como a cuica € a especiaria mais
auténtica que tempera o samba. Tanto na sua recém formacao quanto
no seu fim, a sanidade padrao foi rejeitada nesse relacionamento.

Buscou na memdria e concluiu que tudo poderia ter sido paz, ter
sido afabilidade, tecido de linho fino trabalhado a mao, porém ele es-
colheu ser um ferimento causado por arma branca e, fingindo levan-
tar a bandeira branca, declarou guerra. Sabendo dos ferimentos de
alma que Jama possuia, fez com que eles sangrassem acintosamente.
Entenda, ela ndo pediu a ele o tratamento, ndo cobrou a cura, s6 nao
desejava que ele fosse outro que aceleraria o processo autodestrutivo
das suas células.
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Nao chorou; irou-se. Recordou a benquerenca se transformando
em temor, o verdo convertendo-se em um rigoroso inverno, desses
que destroem hectares de plantacdes, matam exércitos inteiros des-
preparados, tornam as ruas intransitaveis e as extremidades do corpo

insensiveis.

K%K

Com licenga para mais um acréscimo necessario.

Imagino que alguns pensem, de modo simplista, que Jama pode-
ria ter virado as costas, embarcado num avido com o horario de de-
colagem préximo, sem passagem de volta, rumo a outro lugar em que
a estacdo do ano fosse perene e aprazivel, entretanto, elucido que a
menina se apegou as miudezas oferecidas em época de invernada, jul-
gando-as suficientes para a sua permanéncia.

Os ossos doiam com o frio intenso, mas chocolates quentes e
cappuccinos eram sempre entregues a ela. Dormia assustada com o
barulho inquietante da ventania, todavia recebia varios livros de pre-
sente para que adentrasse a leitura e ignorasse o que havia ao seu re-
dor. Era afastada do calor humano daqueles que amava fraternalmen-
te, no entanto recebia belissimas cartas de quem a jurava amor eterno.

Habituou-se a ser exposta a baixas temperaturas por aquele que a

cobria com mantas macias.
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0 tremor disso movimentou o solo fértil e propicio a desesperos
da cabeca dela, irrompendo no chao, de maneira abrupta, pomares
regados de desilusdes amorosas, algumas irrelevantes, outras trau-
matizantes, o que engatou lembrancas subsequentes de todas as si-
tuacgOes as quais tinha se submetido devido ao desconhecimento do

seu autoamor.
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Rememorou a dramaticidade de um término vivido quando ainda

morava na capital. A brusca ruptura, antes de liberta-la, golpeou-a.

*kk

Naquele dia, ap6s o abandono declarado, ela correu como um gue-
pardo para alcancar o topo do prédio onde estava, rodeado de cons-
trugoes do século atual, e de 14 de cima gritou com o impeto deses-
perado de um lobo que uivava ao ver sua alcateia sendo morta. Doia
muito.

Ao olhar para baixo, deparou-se com o caos urbano frenético e
sentiu-se sufocada com a vasta extensdo da metrépole. Parecia um
filhote indefeso a deriva de novos predadores, mas nao, nem passou
pela sua cabeca lancar-se daquela altura; sabia que a dor que sentia
passaria em breve - e que o desleal que a deixou nao valia o papel do
jornal em que seria publicada a matéria sobre sua morte.

Deem-me o epiteto “exagerado”, mas tenho certeza que descreve-

riam a cena de igual modo se também tivessem visto o que vi.

kkxk

Finalmente se fez animada quando ouviu um novo som: era a sua
favorita de Luiz Gonzaga. Pela primeira vez, em toda aquela danga, a
felicidade inundou seu corpo e transbordou pelos olhos. A peca central
da memoria foi a prima com quem compartilhou a infancia nos pe-
riodos de férias escolares. O cenario dessas vivéncias é conhecido por
vocés: a chacara dos avés em Santa Rita de Cassia.

Relembrou das tardes longas em que o tédio nao tinha espaco
para fazer parte da brincadeira, pois a imaginacdo das meninas nunca
permitia a apatia. O quintal espacoso, repleto de arvores convidativas
para serem escaladas, também era fator determinante a impossibili-

dade da escassez da criatividade.
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0 pé de seriguela era o mais estimado porque, apesar de nao ser
alto como as mangueiras, fornecia muitissimas opcoes de caminhos a
serem seguidos quando o primeiro galho fosse pisado por quem su-
bia nele. Tinha indmeras ramificacOes, algumas mais resistentes que
outras, mas quase todas habeis para realizarem suas tarefas essen-
ciais com a devida competéncia: dar deliciosos frutos, produzir folhas
lindas e proveitosas para o cha, e sustentar aquelas garotas que nao
pesariam mais do que trinta quilos.

Comumente, uma delas corria até a cozinha, pegava o saleiro sem
que ninguém visse e levava a outra que estava a espera, ja entranhada
na copa da amada arvore. Ali, penduradas, conversavam sobre tudo e
nada, contavam piadas, inventavam histérias mirabolantes para im-
pressionar, partilhavam os sonhos, fofocavam sobre os outros primos,
e até discutiam devido as competicoes que formavam entre si — como
na vez em que Jama se apressou, foi a papelaria do centro da cidade
e comprou todo o estoque de adesivos de caderno da loja para que a
prima perdesse em quantidade no quesito “quem tem mais figurinhas”
-, tudo enquanto comiam seriguela verde com sal.

Luiz Gonzaga entra na lembranca no seguinte ponto: era um dos
cantores que sua avo mais ouvia no radio, e aquela voz ritmada com a
sanfona alcancavam o pé de seriguela, arrematando a construcao da
recordacao.
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Com felizes e saudosos sentimentos, aquela madrugada desenro-
lou-se até se concretizar.

Naquela noite, Jama foi tirada para dancar pelo tempo. Bailou sob
o luar com todas as suas reminiscéncias e seus arcaismos a madruga-

da inteira, mas, ao despertar da alvorada, recompos-se, retirou-se,
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e levou ao cabide o vestido branco que amava. Compreendeu que, a
semelhanca do desabrochar da flor de mandacaru, bastava uma noi-
te para que as suas memdrias ardessem, pois isso poderia aliviar seu
peito do frenesi diario que acabava fazendo com que ela esquecesse de
tudo que a fabricou. Beirava a catarse.

Era aceitavel, entdo, que as rememoracdes, em algum instante,
fossem mescladas como niquel e cobalto, unidas o suficiente para di-
ficultar a diferenciacio entre o que despertava dor e o que promovia
esperancga, afinal, instante nenhum era infindavel, e o tempo seria o
encarregado de ajuda-la a cada passo.

Perdoem-me, acabei deixando de lado - se por desazo ou inten-
cao, sintam-se livres para especularem sobre o adiamento do presen-
te antincio — uma informacao importante que muito diz sobre Jama:
seu nome foi retirado de Cereus jamacuru, denominacio cientifica do
mandacaru. Havia sido dado por sua mae, uma auténtica amante da
natureza e de seus detalhes minuciosos, que agradecia pelo canto dos
passaros ao romper da aurora e tinha como sua flor preferida a do
mandacaru.

Na préxima noite de calor que passardes por um campo aberto,
no meio do cerrado ou da caatinga, reparardes bem; repentinamente
conseguirao observar Jama e o tempo. Eles dangarao novamente em
algum momento oportuno.
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O menino que virou rio

LUfs HENRIQUE LOPES SILVA

Chico Sem Camisa queria muito pescar, entdo bateu a porta de seu
amigo e o intimou, gritando:

— Gabiru! Oh, Gabiru! Bora pescar, rapaz! Os meninos la em casa
ja estdo se vendo.

Irritado, Gabiru gritou de dentro da sua casa:

- Primeiro que vocé nem tem filho, seu safado! Segundo que, uma
hora dessa da noite? Vé 14, homem de Deus! Nem o diabo pesca essa
hora.

Gabiru tirou o chapéu, cogou a cabeca pensativo e disse:

- Espie um pouco ai que eu t6 indo pegar a rede.

Alguns minutos depois, Gabiru volta com a péssima noticia de que
arede estava furada e, assim, ndo dava para pescar. Porém, Chico Sem
Camisa queria muito pescar, chega se cocava todo. Foi ai que Gabiru
deu a ideia de pescar com linha e anzol, ele sabia que Chico s6 queria
ficar no meio do rio proseando, entao nao contou pra ele que nao tinha

isca, nao queria atrapalhar o animo do amigo. Os dois foram em dire-
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¢ao ao rio. Chegando 14, Chico Sem Camisa pegou o paquete, os remos
e entraram rio adentro. Enquanto remavam para o ponto de pesca,
Chico Sem Camisa perguntou a Gabiru se ele sabia do ocorrido. Gabiru,
espantado, perguntou:

- Que ocorrido?

Chico respondeu:

- O filho de finado Oin6tna. Fiquei sabendo que ele morreu por es-
sas beira. Menino bom, rapaz, nada de mal tinha, morreu logo afogado.

Gabiru olhou para o céu e sussurrou algumas palavras que Chico
jamais esqueceria:

— As vezes Deus da de lavar as pessoas e acaba por afogar elas em
seu contentamento. Chico nao tinha entendido aquela maluquice que
Gabiru tinha falado, estava visivel em seu rosto a divida. Gabiru gar-
galhou do esforco que seu amigo estava fazendo para poder entender
o que ele tinha dito e disse:

- Deixe de besteira, Sem Camisa. Dos diltvios, chorar é o mais
belo.

Foi ai que Chico ficou sem entender mesmo.

Os dois amigos ja estavam no ponto da pesca, fazia quase uma
hora que tinham jogado a linha na 4gua e nem sinal de peixe. Chico
ainda ndo tinha percebido que o anzol estava sem isca. E estranho
pensar que logo ele, Chico Sem Camisa, o maior pescador da regiao,
nao tinha percebido que faltava o essencial. Conversava tanto sobre
as coisas do mundo e as mulheres imaginarias dos seus sonhos que
puxava e jogava a linha sem ao menos conferir. Numa dessas jogadas,
percebeu que ja havia se passado muito tempo. Achou estranho, pois,
no dia anterior tinha voltado com a rede cheia e aquela noite nada. Foi
af que Chico Sem Camisa olhou para Gabiru e disse:

- Minha nossa, Gabiru. Nao concebo! Nao concebo, Gabiru! Nao é

possivel uma coisa dessas.
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Gabiru estranhou a preocupacao de seu amigo e disse:

- Que foi, homi? Esqueceu de lavar os pés antes de entrar no bar-
co?

- Nao - disse Chico — Eu acho que pesquei os peixes todos do rio
ontem com minha rede, porque sé assim sendo para explicar o motivo
de nao termos pescado nada ainda.

Gabiru riu mais uma vez enquanto puxava a linha de dentro d’agua,
mostrou o anzol para Chico e disse como se fosse qualquer coisa:

- E que t4 sem isca.

Chico franziu a testa, pegou Gabiru pelo pescoco e, nada que fosse
machucar, chamou ele de rato safado. Gabiru, gaiato, disse a ele que
antigamente que era bom, que era sé cuspir na agua que os peixes ja
pulavam no barco, hoje em dia todo mundo anda muito sabido, nin-
guém cai mais s6 porque t4 molhado. Apos alguns minutos de siléncio,
o rio comecgou a se agitar repentinamente, as estrelas no céu piscavam
e o vento balangou o barco. Chico Sem Camisa ja sabia que Gabiru es-
tava se preparando para contar uma histéria do jeito que s6 ele sabia
contar. Gabiru comecou num tom diferente do de costume, mas nada
diferente do normal, pois Chico percebia que para cada histdria era
preciso uma voz:

Era feliz de pedregulhos e risos abertos ao mundo. Tinha os pas-
sos curtos como quem nao quisesse caminhar todo o caminho de uma
sé vez, para que, assim, fosse capaz de contempla-lo em cada pequeno
detalhe. Via os raios solares vindos do longinquo espaco, se queixava
de ndo poder ser também um raio solar e isso o doia a ponto de se en-
tristecer.

Aos domingos, sempre aos domingos, ouvia um cantar de galo
madrugadeiro e se levantava para contemplar o grandioso galo ma-
drugadeiro. Como por ali ji estava, subia no muro do quintal de sua
casa, aproveitava para ver o céu e nele as estrelas penduradas que,

101



vez e quando, caiam sobre sua cabeca. Morria de medo de que um dia
uma dessas o atingisse. Ali ele ficava até se sentir aquecido pelo sol.
Tinha uma ideia doida de que o dia s6 nascia no domingo se ele fosse
aquecido pelo sol e, para ser, ele deveria estar 14, sendo o sol, ao notar
sua auséncia, retornaria seu caminho e a escuridao reinaria sobre a
face da terra.

0 menino deixava que o sol lhe tocasse o rosto, que os raios pou-
sassem sobre sua pele macia de crianca e o enchesse de vida. Quando
quente, descia do muro, sempre resmungando que gostava mais do
tempo das cercas e das poucas casas, onde a natureza produzia inse-
tos dos mais diversos e ele os observava, que era melhor para ver o dia
e nao tinha o trabalho de escalar muros. Ao tocar o chao do quintal, o
menino se transformava, mas antes agradecia por poder ter mais um
dia de galos madrugadeiros, estrelas caidas e quentura.

Transformado, 0 menino entrava em casa. Esperava todos acor-
darem para que ele pudesse ver em seus rostos a insatisfacio de ter
que acordar. Ele sorria por dentro, gargalhava por dentro, dava pu-
los e chorava de tanta infantilidade que havia em seu peito. Abraca-
va a todos, mas sempre por ultimo a sua mae, porque sabia que iria
demorar de tanto abraco que daria nela, tamanho abraco daqueles
bracos pequenos. Nos bracos da mae, pensava sempre que queria
guardar aquele momento em seu espirito eterno. Sabia que o tem-
po das coisas era limitado, por isso abragava o maximo que podia e
guardava a maior quantidade de informacoes para que a lembranca
ficasse repleta de detalhes. Sentia o cheiro da méae, a pressao em seu
corpo, sentia o respirar de sua mae, as batidas do coracao, olhava-a
nos olhos profundamente para que ela soubesse que ele sabia de tudo
no mundo.

Tinha duas irmazinhas, mais novas que ele: Poa e Paeté. Ele se
sentia encarregado, por ordem da rainha, de protegé-las com sua vida
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se fosse necessario. Corria sempre, corria longe. Gostava de ficar sua-
do para que depois, escondido, fosse para o beco de sua casa abrir a
torneira e tomar um banho de mangueira renovador. Sentava ao chao,
deixava o sol novamente aquecé-lo até secar toda a 4gua em sua pele
e agradecia mais uma vez por aquilo que amava tanto. Entrava de fi-
ninho em seu quarto para trocar de roupa e agir naturalmente sem a
represalia dos adultos, depois, deitava no chao da sala, sentia o gelado,
respirava.

Gostava muito de ouvir o radio, mas aos domingos s passava
a missa da igreja de sua cidade. Ouvia por gostar das misicas, mas
achava muito triste toda vez que o padre oferecia o corpo e o sangue
de Cristo e mais triste ainda por saber que, sem pena nenhuma, to-
dos comiam com muita satisfacao. Chorava silencioso por pensar em
tamanha maldade e s6 parava ao ouvir os canticos de preces, que era
quando mudava os pensamentos pelo de acreditar que nada poderia
ferir o Menino Jesus. Cantava alto algumas das musicas, mas silencia-
va na presenca de algumas outras, porque acreditava fielmente que
algumas musicas deveriam apenas serem ouvidas, em sinal de respei-
to a sua magnitude e beleza.

Mais tardinha, ia para a calcada de sua casa. Negava a compa-
nhia de amigos. Era domingo e ele queria estar sozinho. Comia com 0s
olhos todas as coisas, maravilhava de tudo, deixava preencher-se com
todas as cores e ndo piscava para nao perder absolutamente nada. Se-
guia os passaros no céu, as borboletas, as flores, o vento, as nuvens, o
balancar das arvores, as pessoas que transitavam pela rua, tudo, nada
escapava da sua curiosidade de crianca. Algumas pessoas que passa-
vam o comovia, “quanta vida perdida”, “quantos sonhos perdidos” ele
dizia. Nunca conseguia conter sua tristeza diante das vidas abandona-
das pelo mundo, dentro do préprio mundo. Nao acreditava em Demos,

mas se houvesse, isso seria o préprio Diabo. O abandono.
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Caia a noite e ele se preocupava. Nao conseguia dormir cedo, mes-
mo cansado. Vigiava tudo e estava sempre a postos para imprevistos.
Sentinela. O medo invadia seu corpo pequeno. Tudo agora era mui-
to escuro e vazio, apesar da poesia que pairava no ar e que sempre o
cumprimentava, convidando-o. Ele era todo negacao, ndo podia, nao
era tempo de poesia, era tempo de vigilia. Talvez 0 homem, que traz
pregado em seus olhos a amargura, em seu passos o ressentimento e
em seu coracao o desejo de transformar em cinzas a sua vida com a de
todos a sua volta, fosse chegar a qualquer momento, com chamas em
suas maos, fumaca em sua boca e sede em seus olhos. O devorador de
sonhos. Moloque.

Sentindo que sua chegada era breve, organizava os méveis da casa
de modo a estar tudo preparado para um possivel embate. Escondia os
objetos cortantes ou tudo que pudesse ser utilizado para ferir alguém
em algum canto que sé ele poderia encontrar. Para amenizar a ten-
sdo que pairava no ar, punha musicas dancantes e divertidas. Fingia
contentamento e alegria, dancava, fazia todos rirem. Sua mae brigava
com ele por ficar pulando nos méveis da casa, mas sempre se rendia.
Poa e Paeté cantavam e dancavam juntas dele, davam-se as maos, cor-
riam, caiam. Mas ele sempre alerta, atento. Por dentro, seu coracao
disparava. Dancar era um modo de distensionar, porém, era também
para disfarcar seu nervosismo quando ele ndo aguentava mais escon-
der.

Essa noite o devorador de sonhos nio invadiu a sua casa, mas nao
se engane, Chico, 1a também era a casa de Moloque, seu santudrio, seu
esconderijo. Todos foram deitar exaustos, o sono venceu a cantoria.
Em seu quarto, 0o menino pensava indignado: Por que tinha de ser des-
ta maneira? Por que, em todo o vasto universo, Deus o colocaria logo
ali? Talvez fosse para proteger Poa e Paeté, sem contar com sua mae,
aquela a quem prometeu sempre zelar por seu bem estar. Quando che-
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gava a essa conclusao, sentia uma responsabilidade enorme. A noite
era vasta, o siléncio era vasto, mas nada era capaz de conter aquele
sentimento.

Raiou o dia, denunciou o galo madrugadeiro. Ele ouviu. Acordou,
mas nao abriu os olhos de primeira. Respirou calmo. Deixava os ouvi-
dos sentirem por primeiro. Ele era estranho como s6 poderia ser.

Era triste ter que pensar que uma crianca teria que viver sob a dor
de nao poder ser crianca e, quando se pode, é um disfarce, um descui-
do, um horror. Viver aquelas manhas de esperanca e medo era dificil
para o menino sem nome.

Enxugou as lagrimas matinais e partiu. Era segunda, em seu rosto
a indiferenca a qualquer gesto que lhe aproximasse de alguém até ver
a sua mae, mae sem nome também. Ele abria os bracos, anunciando
silenciosamente o mundo e acolhendo cada dor, cada alegria, cada la-
grima, cada pessoa que ela precisou ser para poder chegar até ali com
vida e forca.

Poa e Paeté dormiam no quarto ao lado da cozinha. Poa se contor-
cia toda, parecia dar n6 em seus bracos e pernas que se entrelagavam
ao cobertor, lencol, travesseiro, era uma coisa de se admirar. Talvez
em outro tempo tivesse sido contorcionista em algum circo por ai.
Ao lado, Paeté dormia gentilmente, parecia gostar de desprender sua
alma do corpo e sonhar, sonhar longe e profundo, deixando o corpo de
lado, calmo e pousado em sua cama. As vezes um pouco forcado, é cla-
ro, com a cara soterrada no colchdo, marcando em seu rosto o prazer
de dormir. Poa e Paeté eram quase gémeas e s6 um detalhe importante
as impedia: o fato de que nasceram com quase dois anos de distancia
uma da outra e, por obra do destino, ndo eram nada parecidas. Poa
era forte e destemida, Paeté também era destemida, mas nao podia
quebrar uma unha que paralisava o corpo inteiro. Uma vez, ao machu-

car o dedinho do pé, chorou lamentando que nao poderia caminhar e,
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por isso, todos deveriam servi-la. O menino achava aquilo engracado
e gargalhava sem parar até dar dor de barriga. Tudo era sempre lindo
e poético para o menino e sua familia, todos os dias.

Naquela segunda, ele nao foi para a escola. Nao tinha aula. Ele
agradecia muito por segundas como aquela, porque os dias de aula
eram puxados. Além de ter que ir e voltar sozinho em sua bicicleta, ti-
nha que levar suas duas irmas para a escola delas no periodo vesperti-
no, pois Moloque sofria de ma digestao e falava sempre que, depois de
sua refeicao do meio dia, ndo podia pilotar sua moto. O menino retru-
cava dizendo que era dificil ter que carregar as duas, mas nao adianta-
va, Moloque tinha ordenado e quem seria besta de contraria-lo?

0 menino pegava sua bicicleta, colocava Poa na garupa e Paeté no
quadro. Mandava se prepararem para a partida, ligar motores, aper-
tar cintos de seguranca, segurar mochilas e vai! Era o que ele gritava
antes de sair com toda velocidade de cima da rampa na calcada de
sua casa. Pelo caminho, o menino ia subindo e descendo as rampas,
cortando a areia das ruas, subindo e descendo calgadas. Poa e Paeté
adoravam aquelas tardes de vento no rosto, elas s6 nao sabiam que
ele, o menino, s6 fazia aquilo para que elas soubessem que nao era
problema leva-las para a escola. Ele adorava, o ruim era sé o cansaco
acumulado durante a semana. De segunda a sexta-feira as tardes de
meio dia eram assim. Chegou um momento que ele nao mais reclama-
va, de nada adiantaria, é preciso fazer o que tem de ser feito.

0 sol apontava no céu o horario das seis. O menino rezava, uma
vez ele ouviu dizer que no céu, as seis da tarde, a Virgem Maria reunia
todos e fazia suas preces pelas almas perdidas no mundo, para que
encontrassem algum rumo de ter com ela no céu sua comunhao ao fim
davida, para que tivessem consolo agora e na hora de sua morte. Nin-
guém sabe de onde o menino tirava esses pensamentos, mas se sabe

que ele muito acreditava.
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Aquela noite de sexta-feira nao era igual as outras, estava muito
calma. O menino pressentia, um arrepio que principiou em sua cabeca
e tomou o corpo todo. Estava muito calmo e havia uma estranheza em
seu rosto. Era sexta-feira, o dia mais amaldicoado da semana. Nenhu-
ma calma dessas sextas-feiras podem ser reais. Um sinuoso siléncio
rondava pela casa e nao importava o que fosse feito, nada fazia baru-
lho, tudo estava silenciosamente tenebroso. Depois, subitamente, sons
de unhas arranhando madeira, caes uivando, gatos desesperados, pa-
nelas caindo, vidracas quebrando e o vento assobiando um canto de
morte sequestraram o siléncio assustador e puseram sobre ele uma
dose da mais profunda realidade de uma sexta-feira. O menino j sa-
bia o que estava por vir, mas antes de qualquer preparacao possivel o
passo torvo de Moloque sinalizava sua chegada. O menino congelou
ao ver a fumaca passar pelas frestas da porta. O cheiro de cevada e
carvao tomou todo o espago. Em seu rosto, o panico. Seus olhos arre-
galados ja ndo possuiam a doce inocéncia de uma crianga, ele conhecia
o mal. Moloque estava em pé na sua frente, com seus olhos vermelhos
vibrantes e intimidadores, com fumaca em sua boca e, nos seus ges-
tos, o desejo de transformar em cinzas tudo que conseguisse tocar. O
pequeno menino nao concebia aquele momento como real, tudo estava
fragmentado, as cenas nio ocorriam em ordem. Poa estava chorando.
Moloque segurava Paeté pelos cabelos. A sua mae apontava uma faca
para a propria barriga ameacando se matar se Moloque nao soltasse
as criancgas. O menino nao sabia o que fazer, para onde ir, o que falar,
onde se esconder e, por este motivo, fixou-se estatico. Conseguia ou-
vir uma miusica que vinha de longe e ia desaparecendo aos poucos. O
momento em que vivia, com tudo que se desenrolava, estava ficando
distante. Aquela era a iminéncia da morte.

De alguma forma, ele estava entre sua mae e Moloque. Suas irmas

estavam protegidas no quarto. A faca que sua mae apontou para si
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estava em suas maos. Moloque o olhava receoso. Aquilo nunca havia
ocorrido daquela maneira, o menino ndo entendia como tinha chegado
ali, nem o que estava fazendo e, antes de qualquer tempo para anali-
sar a situacao, Moloque disparava em sua direcao, nio para atacar o
menino, mas para atacar sua mae. Seus olhos nao piscavam e ardiam
de secos. O lapso entre barulho e siléncio, luz e escuridao, o atordoava,
entao, ele fechou os olhos por um segundo e pensou ser um raio de sol
que fugia do inatingivel espaco. Sem perceber, estava correndo para
fora de sua casa, rasgando os pés de juremas que cercavam o fundo
de seu bairro.

Em seu imaginario fértil de crianca, alimentava as arvores e plan-
tas com sua luz, fustigando o orvalho da noite, mas nada era real, so-
mente corria sem parar até chegar a um campo de terra na beira do
Rio Grande. Foi quando pode abrir os olhos. Estava arranhado dos es-
pinhos, os pés descalgos sangravam e o seu corpo formigava como se
estivesse em chamas, o coragdo batia forte em sua barriga, parecia
que iria explodir. O menino olhou para o céu noturno e teve certeza
naquele momento que o universo ndo se importa com o que acontece
as criaturas da Terra. A lua cheia era um escandalo, refletindo amarga
em suas lagrimas invisiveis que nio conseguiam escorrer para fora do
corpo. Um canto rasgou a hipnose e, como num estalo, o menino des-
pertou. Era o galo madrugadeiro cantando uma nova manha que dizia:
chora tua dor, crianca, e deixe que desague até nao haver nenhuma
gota. Foi entdo que os musculos do menino se enrijeceram, tentando,
em vao, conter o fluxo das m’aguas. Teu choro lavou o pequeno corpo,
apagando as chamas que o queimava. Regou o chao. Criou uma poga
onde pdde flutuar iluminado pela cruel luz da lua. O menino, em pouco
tempo, era uma nova nascente que ninguém podia impedir. Em poucos
minutos, o pranto era tamanho que inundou a cidade, ndo existia cais

capaz de conter tamanha nascente que agora era outro rio. O menino
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que sonhava ser raio de sol virou rio. Rezam as lendas que, quando é
tempo de cheia, é possivel ouvir um choro agudo na beira do Rio Gran-
de que é onde o menino morreu afogado em suas vastas lagrimas de
crianga que nao pode ser.

- Que foi, Chico? - perguntou Gabiru para seu amigo que estava
aos prantos. Chico, disfarcando, respondeu:

- Nao, ndo, é s6 o0 sereno que juntou aqui nos meus olhos.

Gabiru sorriu contemplando a sensibilidade de seu amigo e disse:

- Vamos embora que ja esta tarde e amanha é dia de branco. Um

sereno desse que deu em seus olhos se der de pegar nas juntas é fatal.
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Wesley e a assombracao
do meio-dia

FRANCISCA FERNANDA

Na escuridao da noite tudo acontece. Todas as assombracoes do
sertdo saem do meio do mato para fazer barulhos no pé da porta das
casas. Embaixo da cama das criancas, fazendo bagunca nos pés de
manga dos quintais e ficando a espreita em cada canto mal iluminado
das casas do sertao baiano. Em contrapartida, todos podem ficar devi-
damente protegidos pelo escudo celestial das cobertas da cama. Basta
se cobrir por inteiro, sem deixar nenhuma parte sequer do corpo para
fora. Um bracgo que escapa pode ser suficiente para ser puxado por
alguma coisa que passou a noite inteira esperando uma oportunidade
de te assombrar pelo resto da madrugada, e, no outro dia, vocé acor-
dar quebrado pelo cramunhio que passou a noite inteira perturban-
do seu juizo. As criangas possuem a mente mais aberta pela inocéncia
da idade e conseguem enxergar as coisas que vivem nas sombras. Os
adultos, ainda que racionalizem todas as coisas, também podem ser

assombrados. Seja por um pesadelo que parece nio ter fim, seja pela
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insOnia de passar toda noite sem dormir, ou até mesmo uma enxaque-
ca que s6 termina quando o dia amanhece.

Durante muito tempo era concebido como verdade absoluta que
as coisas do outro mundo s6 ganham forca durante a penumbra da
noite. No entanto, ha uns meses atras, um cantador da beira do Sao
Francisco trouxe em sua prosa a lenda da Assombracado do Meio-dia.
No meio de uma cantoria de vaquejada 14 para as bandas de Paratinga,
ouvi um matuto contar essa histéria sobre o sete peles que anda sob o
sol quente esperando uma alma para perturbar.

Wesley vivia o auge dos seus 17 anos como todo adolescente mo-
derno do século XXI. Passava a maior parte do seu tempo vendo videos
no celular para esquecer a angustia da sua existéncia, acreditava que
a vida poderia ser mais do que ele experimentava naqueles dias de
profundo tédio. Estudava pela manha, trabalhava a tarde e passava as
noites pensando nas coisas que poderiam ser diferentes. Queria que
seus pais fossem mais compreensiveis com as suas escolhas.

A escassez de dinheiro levava a escassez de escolhas e, nesse as-
pecto, a vida poderia ser mais generosa. Amava a sua casa perto do
rio, mas tinha consciéncia que aquele bairro era destinado as pessoas
que estavam a margem da sociedade. Parecia uma ironia perversa da
vida, mas as margens do rio eram destinadas aos marginalizados. Mas
acima de todas essas dificuldades, procurava ter um rumo definido na
vida que ninguém questionaria, e, se questionassem, ndo importava,
porque seria uma escolha genuinamente sua.

A angustia da vida do nordestino pobre ndo acaba, mas ha pe-
quenos intervalos: suas mais diversas e fartas festas regionais. Uma
das mais importantes sao os festejos juninos. Nesse ponto, Wesley era
quase profissional. Vivia intensamente cada dia, movimentava toda
sua familia em torno dos festejos. Comprava fogos, pesquisava recei-
tas, mobilizava a escola e participava de todos os pequenos e grandes
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arraias que apareciam na sua frente.

A tradicao da familia era certa. Nos dois dias reservados para Sao
Joao, todo mundo se reunia em volta da fogueira e por 14 mesmo as-
savam milho, carne e qualquer outra coisa mastigavel que pudesse ser
colocada em um espeto. Familiares vinham de todo lugar e a festa era
uma mistura das tradi¢oes incorporada com as novidades advindas
da modernidade. Tinha espaco para todos que queriam se divertir e
professar sua fé aos santos do festejo. Também tinham os bébados, os
contadores de historias, violeiros, cantadores e bailarinos. Fora dos
festejos, eles eram trabalhadores, pais, maes, tios, sobrinhos, filhos,
avos e netos, mas durante a festa podiam ser o que bem entendessem,
essa era a magia dos festejos juninos.

0 coracgao de Wesley se animava como se o sofrimento nunca ti-
vesse existido antes. Era tradicdo sair bem cedinho no primeiro dia
para procurar lenha para fogueira com seu pai Sebastido. Eles pega-
vam qualquer arvore seca ou troncos caidos as margens do rio Sao
Francisco. Na época de seca, o rio formava grandes bancos de areia
ao seu redor e todas as coisas que estavam debaixo da dgua, incluindo
bons pedacos de madeira, estavam visiveis e prontos para formar uma
fogueira.

Um dia antes da coleta da madeira, Sebastido recebeu uma boa
proposta para levar um carregamento de carne em uma das cidades
do litoral da Bahia, quase mil quilometros de distancia de onde mo-
ravam. O dinheiro era bom e, para o patriarca de uma familia de seis
pessoas, oportunidades como essa nao poderiam ser dispensadas. Ele
viajaria no fim da tarde e, por isso, a tradicao da fogueira teria que ser
uma aventura de um homem s6.

Wesley estava na mesa da cozinha olhando seu pai pegar as ulti-
mas coisas que precisava para viajar. Sua mae Beatriz o ajudava a reu-

nir seus pertences, e seus irmao mais novos pareciam alheios a saida
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do pai. Wesley pensava que eram pequenos demais para entender que
ele ndo voltaria a tempo para comemorar um dos principais eventos
em familia que tinham.

Aquela poderia ser uma das Gltimas ocasides que estariam juntos,
como vinha ocorrendo em 17 anos. Logo Wesley seria considerado um
adulto e ndo sabia aonde a vida o levaria assim que terminasse os es-
tudos basicos. Olhava para seus cadernos sem conseguir se concentrar
no dever de casa que a professora de portugués tinha passado naquela
manha. Precisava escrever um cordel sobre algo do seu cotidiano, mas
s6 pensava que iria se sentir incompleto, mais uma vez, justamente na
melhor época do ano.

Uma buzina soou na porta. Era Moreira, o patrao de Sebastido,
anunciando a hora da partida. Entao o pai deu um beijo em Beatriz,
abracou os filhos pequenos e olhou nos olhos de Wesley como quem
dizia: “confio em vocé, meu filho, ajude a sua mae”. Mas dessa vez nao
parecia ser o suficiente, Wesley trazia consigo uma tristeza no olhar.
Sebastido encostou perto dele tentando animar o filho.

— Nao consegue estudar direito? — olhou para o menino ainda
desanimado - Quem nao estuda acaba aceitando qualquer emprego,
qualquer salario e qualquer vida. Se quiser voar para bem longe daqui,
precisa se dedicar mais.

- Eu gosto daqui pai, ndo quero deixar nada aqui — respondeu
chateado.

- As vezes a gente tem que ir embora, entender um pouco mais
da vida e retornar para se sentir mais feliz com o que tem - Sebastiao
nao sabia mais o que dizer diante daquela cara emburrada e resolveu
perguntar — O que esta te chateando menino? Me fala.

- Eu ndo quero pegar a fogueira sozinho amanha, quero que o se-
nhor fique aqui - respirou fundo, finalmente dizendo tudo que estava

entalado no peito.
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Sebastiao olhou aliviado, finalmente entendendo o que estava dei-
xando aquela cabeca tao agitada.

- Fica triste ndo meu filho, vocé sabe que o senhor Moreira anda
correndo e logo estou de volta. Na noite do segundo dia de festa eu vou
estar aqui para comemorar com voceés. A festa vai ficar tdo bonita que
eu nem vou me importar com o cansaco da viagem — Wesley parecia
menos desanimado — Amanha bem cedo chame seu irmao e vao juntos
pegar a fogueira que logo mais estou de volta.

Moreira buzina mais uma vez e Sebastido enfim vai embora. A
possibilidade de garantir comida na mesa com a forca do seu trabalho
era a Unica coisa que o conformava em ficar distante.

Mesmo com as palavras carinhosas do pai, Wesley ndo tentou es-
tudar mais. Passou a noite jogando online com 0s amigos nesses jogui-
nhos de celular, s6 se deu conta que era hora de dormir quando a casa
estava muito silenciosa e nao se podia ouvir o barulho de seus irmaos
fazendo bagunca para nao dormirem cedo. A porta que dava para o
quintal estava aberta e batia um vento frio, tipico do més de junho. Isso
fez Wesley se distanciar da tela e olhar para tras.

A plantacdo de cana, préxima de onde ficava a casa dos cachor-
ros, estava alta e balancava com o vento. Ao lado, parecia haver uma
silhueta escura de uma mulher de cabelos longos. Nesse momento seu
corpo se arrepiou por inteiro, correu para fechar a porta, mas uma
forca invisivel a segurava aberta. A sombra parecia chegar cada vez
mais perto. Quando sentiu sua alma desgarrar do corpo, as velas que
sua mae colocava no pequeno altar na varanda comecgaram a tremer.
S6 assim ele conseguiu fechar a porta. Foi para o seu quarto e se pro-
tegeu debaixo das cobertas. Dormiu profundamente a noite inteira que
nem percebeu o movimento da casa.

Beatriz acordou cedo para comprar a comida da festa. Limpou a

casa com a ajuda dos parentes que ja haviam chegado. Os irmaos de

115



Wesley pulavam e gritavam por toda a casa. Ele s6 acordou mesmo
quando seu irmao, o segundo mais velho, veio ao pé da cama a mando
de sua mae para acorda-lo. Irmaos nunca perdem a oportunidade de
serem inconvenientes. Mateus puxou pelos seus calcanhares gritando.

- Eu vim te pegar! — O pobre coitado levantou gritando achando
ser a assombracao que tinha visto ontem no quintal.

Entre risos e arqueadas no corpo de tanto gargalhar, Mateus dis-
se que ele deveria ir logo pegar a lenha, que uma hora da tarde deve-
ria estar na casa da avé para ajuda-la a se deslocar da zona rural até a
cidade. Disse também que o almoco iria demorar para ficar pronto, e
que ele levaria o carrinho para ajudar sua mae com a feira e as crian-
cas, entdo Wesley deveria levar o carrinho de mao para carregar a
lenha.

Passado o susto, o 6dio e 0 sono, Wesley se levantou ainda racioci-
nando o que o irmao falou e ouviu a porta da frente batendo quando ele
saiu. Nao havia mais ninguém em casa e, enquanto lembrava que tinha
prometido ajudar a avd, e que sé tinha um pequeno carrinho de mao
para pegar lenha suficiente para queimar nos dois dias a noite inteira,
olhou no relégio e viu que eram exatamente 11 horas da manha.

No sertao baiano, a festa junina é coisa séria e a fogueira é a atra-
cao principal. Por isso, naquele momento Wesley estava completa-
mente lascado e precisava correr contra o tempo. Vestiu uma calca e
a primeira blusa que viu. Colocou a botina, pegou o pequeno carrinho
de mao, bateu o portao e correu direto para a beira do rio descendo o
barranco acelerado e quase caindo.

Sua casa era perto do rio, morava bem préximo das comunida-
des ribeirinhas que se beneficiavam dos recursos advindos do curso
d’agua. Trabalhou rapido e as onze e dez ja tinha levado dois carrinhos
cheios para casa, mas nao eram suficientes. Comecou a pegar lenha
cada vez mais rapido e se cansava cada vez mais, porém ja tinha reu-
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nido uma boa quantidade de madeira.

0 sol batia alto bem no centro do céu e quando o relégio do seu
pulso marcava meio dia, percebeu que sentia sede. Foi na beira no rio
e bebeu a maior quantidade de dgua que conseguiu. Ouviu o estomago
fazendo barulho de trovao: era a fome. Voltou a se abaixar e pegar
mais lenha. Na velocidade que trabalhava, mais trés carrinhos ja eram
suficientes e entdo poderia ir para a casa da sua av e almocgar por 1a.

Bem ao longe, Wesley podia ouvir o sino nos pescocos dos bois que
pastavam por ali até o momento que sentiu uma dor mais profunda
no estobmago e nao conseguia ouvir mais nada além de seus proprios
gemidos de dor. Com o sol bem quente sobre sua cabeca e o estbmago
dolorido, sentou-se no chao com uma mao na barriga e, com a ou-
tra, tapava o sol dos olhos. De repente, um vento frio cercou seu corpo
quando comecou a ouvir uma voz fina e estridente.

— Pobre crianca perdida e faminta - ele se assustou e pensou ter
enlouquecido antes de responder.

- Quem esta ai? — Houve um pequeno tempo em siléncio e a voz
voltou.

- Eu ndo costumo me apresentar antes de levar as almas embora,
mas é sempre bom quebrar os protocolos de vez em quando — Wesley
olhou para os lados procurando em vao o dono daquela voz — Tenho
varios nomes, mas as poucas almas que viveram para contar historias
sobre mim me chamam de Assombracao do Meio-dia.

- Pois vai embora, assombracao, eu nao tenho medo de briga. Nao
vai querer se meter comigo - tentou levantar para fingir coragem,
mas seu corpo parecia nao querer obedecer.

- Seu espirito anda fraco. Ontem a dama da noite foi te buscar, mas
ndo conseguiu. Dentro da sua casa, sua mae protege muito bem vocé
e seus irmaos, mas aqui ndo tem ninguém para te proteger — Wes-

ley sentiu um calafrio percorrer seu corpo inteiro, se ndo morresse
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ali mesmo ia passar a vida inteira sem juizo e perdido depois daquele
trauma - Sabe, apesar de ser bem perverso, nao tenho muitas forcas
durante a noite, é quase impossivel concorrer com as outras entidades
que moram nha escuriddao, mas nenhuma delas tem coragem de sair
uma hora dessas. Além disso, eu me aproveitei da maior fraqueza que
assola ao meio dia: a fome. Vocé sente fome e sua cabega vive confusa:
um prato cheio para alimentar minha forca.

Com medo, dor e fome, a anglstia de Wesley aumentava por nao
poder ver o rosto daquela coisa ruim que ameacava sua vida e resolveu
desafia-la.

- Se é mesmo tdo perverso como diz, porque ndo me mostra sua
cara e me leva olhando em meus olhos.

Esperou o bicho se espreitar para fora do mato, mas sentiu sua
alma sair do corpo quando uma coisa estranha, que mais parecia um
bicho atropelado, comecou a se materializar sobre seu corpo esma-
gando sua barriga. Se em algum momento a morte foi uma divida, de-
pois daquilo ela era uma certeza. A assombracao arregalou seus olhos
amarelos em cima dele e Wesley o encarou firme e ofegante.

— Vai ser uma honra tirar sua vida, garoto. A maioria das pessoas
desmaiam quando mostro como sou. Posso ter muitas faces, porém
essa é a minha preferida - comecgou passar sua mao pelo pescogo do
menino apertando firmemente.

O bicho encostou mais perto para dar o bote final e leva-lo para o
outro mundo junto com ele. Wesley pensou na familia, teve vontade
de chorar ao lembrar de todos que deixariam nesse mundo para vi-
ver sozinhos. Nao sabia nenhuma oracao, reza ou cantoria que poderia
ajudar a se livrar daquela situacio. Enquanto sua vida passava diante
de seus olhos, lembrou dos cordéis que escreveu na escola e no poder
que uma rima bem feita poderia ter. As histérias do sertao diziam que

rimas bem feitas convenciam homens a desistir de ambicdes e mulhe-
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res a enfrentar suas frustragoes, até mesmo a desvencilhar qualquer
laco bem dado das assombracoes.

Sua cabeca reuniu rapidamente palavras que rimavam e comegou
timido e depois foi ganhando confianca com os versos que saiam de
sua boca.

- Sei que tu, peste que mora na escuridao, sai ao meio dia se cha-
mando de assombracgdo — sua voz era fraca quase como um sussurro.

A criatura olhava com curiosidade e ele continuou a falar.

- Mas nao passa de um coitado sem moradia, sem lar e sem vez.
Eu sou muito mais forte do que pensa para virar seu fregués — mais
versos. Dessa vez seu olhar era mais forte e desafiador.

Maravilhada e curiosa com tamanho atrevimento, a assombracao
permitiu que ele continuasse.

- Posso até parecer pequeno com a barriga cheia de fome, mas sou
um versador inteligente, vocé nao vai esquecer meu nome. Sou filho de
dona Beatriz a curandeira do sertao, posso ndo saber rezar, mas meu
corpo é cheio de oragio — nesse momento o bicho feio comegou a dimi-
nuir de tamanho e sentir a angustia e dor da fome, sua existéncia aos
poucos se desfazia, mas Wesley nao parou — Assombracgao do meio-dia,
que se acha muito valente. A fome pode até ser forte, s6 ndo é mais forte
que o meu repente. Volte de onde veio e ndo cruze mais o meu caminho.
Sou protegido por todos os lados mesmo andando sozinho.

Wesley estava de pé e a criatura parecia um pequeno rato se es-
condendo entre as préprias patas no chao, olhou para o menino e se
acovardou vendo seu rosto corar, e sumiu para dentro dos matos. O
som das coisas ao redor voltou de repente e ele comecou a se dar con-
ta do que tinha acabado de acontecer. Com a respiracao ainda muito
ofegante passou a prestar atencio nas batidas do seu coracao ainda
muito aceleradas, um turbilhdo de coisas passava por sua cabeca na-

quele momento.
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Tinha acabado de romper o véu entre o mundo real e o espiritual,
ou pelo menos o mundo onde habitam as assombracoes. Todas as coi-
sas das quais as pessoas tinham medo dentro do intimo das suas al-
mas eram reais. As cantigas de ninar estavam certas esse tempo todo.
Os amuletos de protecao, as rezas, os cultos, os altares e qualquer tipo
de crenca que nos proteja ndo podiam parar.

Sua missao naquele momento era contar para as pessoas 0 que
tinha visto, mesmo que isso significasse ganhar fama de doido. Tinha
que ter uma maneira inteligente de contar isso para o mundo sem
correr o risco de ser internado ou virar o maluco da cidade. Viraria
um abandonado que sabia demais, mas nao era compreendido.

Pegou o restante de madeira que podia e chegou atrasado na casa
da sua avd, ainda perturbado com tudo o que aconteceu. Estava deci-
dido a perguntar para ela sobre o que sabia sobre essas coisas. Se al-
guém podia responder algo sobre isso era ela, uma das mulheres mais
sabias que ja conheceu.

A velha senhora preta sentada a sombra de um juazeiro pitava
um ja bem gasto cigarro de fumo de rolo. Olhou para Wesley, que
chegava de mansinho em sua bicicleta. Ela sorriu e ele se aproxi-
mou.

- Bencgao, vozinha - ele encostou perto e sentou junto dela - Te-
nho uma pergunta sobre um assunto que parece loucura, mas aconte-
ceu de verdade.

— Meu filho, a loucura é uma coisa que poucas pessoas conseguem
acreditar - ela olhou com aquele olhar manso para os olhos assustados
do menino.

- V0, eu vi uma assombracao do outro mundo, um negdcio feio e
perigoso, ele disse que ganha forca nos nossos medos e fraquezas - no
desespero das palavras parou para respirar — Eu preciso contar para
todo mundo continuar se protegendo, por que em qualquer lugar, de
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dia ou de noite, as coisas ruins podem aparecer. Tentaram me levar,
mas eu criei uma rima forte e ndo deixei que aquele negdcio perverso
permanecesse perto de mim.

Ela olhava as galinhas que ciscavam no meio do terreiro, a tarde
parecia cair devagar diante dos olhos de quem viveu muitos anos.

- Tem bem uns quarenta anos ou mais — a avo finalmente respon-
de - que eu ouvi na beira do rio um canto bonito e fui correndo procu-
rar o que era — ele olhou para ela muito curioso — Era uma criatura que
vivia no rio, era bonita e graciosa, mas tentou me levar. Corri depressa
para casa e nunca contei isso para ninguém.

- Entao vocé acha que devo fazer o mesmo? Nao contar para nin-
guém? - Ele se sentia revoltado, ndo queria ter que fingir que nada
aconteceu.

— Meu filho, se os seus versos te ajudaram a se livrar dessas coisas
ruins entdo vocé tem um dom. Se quer espalhar para os quatro can-
tos do mundo a verdade sobre as assombracoes, use o dom que tem.
Escreva sobre tudo, cante suas toadas pelos sertoes. Nada se espalha
melhor que a arte.

“Nada se espalha melhor que a arte”. Isso ressoou na sua cabeca e
o coragao de Wesley se esquentou como se pudesse queimar o mun-
do com a sua coragem. Assim como podia encarar a dificuldade de
manter sua existéncia, era capaz de escrever rimas e apresentar para
muita gente.

Aquela noite, depois de se alimentar bem, sentou a beira da fo-
gueira e escreveu os versos que tinham o ajudado a espantar a as-
sombracao. Adicionou umas pitadas de liberdade poética, inventando
umas coisas e exagerando outras tantas.

No outro dia durante mais uma noite de festejo reuniu todos em
volta da fogueira. Seu pai tinha voltado a tempo, e ele contou a histéria
em verso e prosa, com pausas dramaticas e imitacdes quase genui-
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nas. Apresentou seus versos em sala de aula. Os colegas morreram de
medo e a professora ficou cheia de orgulho.

0 seu cordel ficou tao bem feito e ganhou tanta proporc¢ao na sua
escola que os professores o convidaram para recitar em formato de
toada para toda cidade nos Gltimos dias de junho, na tradicional festa
de Sao Pedro. Finalmente Wesley encontrou seu rumo, aquela inquie-
tacdo que faz com que a gente se esforce para ser sempre melhor que
antes. Ele era um trovador, um repentista, cordelista e cantador das
vaquejadas do sertao. Muitas pessoas demoram anos para encontrar
uma motivagao de vida e, por coincidéncia do destino ou nao, foi justa-
mente uma assombracao que o fez encontrar sua paixao.

Dizem que mente vazia € oficina do diabo, mas Wesley provou que

uma mente angustiada e um estémago vazio também podem ser.
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Amor em tempos de ChatGPT

JORGE NERIS

Ele nunca escrevera nada! Nadinha... Mas agora tinha a seu favor
a inteligéncia. Nao a dele. A artificial. Mas, segundo escutara, essa se
tornara mais natural que a natural. Pronto! Tinha chance! E aquela
menina receberia a mais linda mensagem de amor. Cheia de imagi-
nacao!

Foi ao Google e procurou: ChatGPT. Logo, as instrucoes para bai-
xar o aplicativo apareceram. Baixou, instalou e, sem demora, escre-
veu: “uma carta de amor”.

A resposta foi imediata. A carta veio praticamente pronta. Bastou
inserir o seu nome e o nome dela, alterou o género onde necessario e
pronto. Tinha a carta a ser enviada:

Querida Bdrbara,

Escrevo esta carta cheia de amor e emogdo, pois ndo consigo mais
conter o que sinto por vocé. Desde o momento em que nossos olhares se
cruzaram, minha vida mudou para sempre.

Cada dia ao seu lado é como um sonho que nunca quero acordar.
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Seu sorriso ilumina meu coragdo e sua presenga preenche todos os es-
pacos vazios da minha alma.

E dificil expressar em palavras a intensidade do que sinto por vocé,
mas saiba que meu amor é verdadeiro e incondicional. Eu te amo por
quem vocé é, com todas as suas virtudes e imperfeicdes, e ndo hd nada
que eu deseje mais do que estar ao seu lado.

Desejo poder abragd-la todos os dias e dizer o quanto vocé é im-
portante para mim. Cada momento compartilhado é um tesouro que
guardo com carinho em meu coragdo.

Quero construir um futuro juntos, enfrentando todos os desafios de
mdos dadas. Saiba que estou disposto a lutar por nds, porque vocé é o
meu porto seguro, a razdo do meu sorriso e a inspiragdo para ser sem-
pre uma versdao melhor de mim mesmo.

Espero que esta carta possa transmitir uma pequena parte do que
sinto por vocé. Saiba que estarei aqui, amando-a intensamente, hoje e
para sempre.

Com todo o meu amor,

Thiago!

Depois de ler e reler a carta, chegou a conclusao de que nao a faria
melhor. E verdade que aqui e ali algo lhe pareceu demasiadamente
artificial. Ridiculo para ser mais preciso. Mas todas as cartas de amor
sao ridiculas, pensou consigo mesmo, concordando com o poeta. E se
convenceu de que o mais importante, ou talvez a Ginica coisa que im-
portasse, era o resultado. Agora, a questao era o momento oportuno.

Certo que nao enviaria a carta como antigamente se fazia, papel,
correios, selos, aquela coisa toda com a qual ele nem intimidade tinha
ou deseja ter. A ideia da carta nao surgira do nada. A sua pretendida
era romantica, gostava de poesia, de flores e de cartas de amor. Uma
alma antiga vagando no mundo novo! Era isso. Como ele descobrira?

Tinha os seus meios. Uma amiga em comum lhe havia cantado as di-
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cas, como os passarinhos verdes de antigamente.

- Ela gosta de poemas?

- Adora! Nao vé como esta sempre com um livro na mao?

- Sim. Mas nao sabia que eram poemas.

- Poemas, contos, romances, cartas de amor, cronicas, contanto
que sejam romanticas, bem romanticas (ela riu).

Ele estava apaixonado e comecou a imaginar dificuldades. Ela
percebeu em seu olhar, que agora caia ao nivel do chao.

- Escreve uma carta! E caiu na gargalhada.

- S6 se for.

Disse ironicamente, a empurrou, um empurraozinho de leve para
acentuar a ironia, como se até soubesse o que era ironia. Em seguida,
levantou-se daquele balcao velho da escola e seguiu para casa. Ela fez
0 mesmo.

Ambos tinham a mesmaidade, 17 anos. Altura mediana e se conhe-
ciam desde a infancia. Eram colegas desde os 10 e tinham a intimidade
dos amigos para sempre, se a vida, por seus naturais caprichos, nao
os separasse. Ja a menina de quem falavam era amiga apenas dela.
Nao tinha seis meses que chegara na escola, por uma transferéncia ou
algo do tipo. Até entdo ndo se sabia o motivo. Era um ano mais velha.
Estava no terceiro ano, como eles, mas em salas diferentes. E, com ele,
apenas tinha trocado olhares, duas ou trés vezes, como se desejassem
conversar. Nao eles. Os olhares. Foi o que motivou a conversa que aca-
bamos de relatar.

Em casa, apesar do jogo de ironia, ndo conseguia esquecer a carta.
Foi entao que teve a ideia do ChatGPT.

E assim, pensou ele, quem deu a ideia da carta bem que podia aju-
da-lo, com o envio. Mandou mensagem:

- Clara (chamava-se Clara), fiz a carta. Nao ria. Disse... para que-

brar o constrangimento natural dos acometidos de paixdo. Na mesma
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hora, aparece “digitando” e ele fica aguardando a gargalhada que vi-
ria. Ela ri:

- Agora é s6 mandar!

— Mas como? Vocé entrega pra mim?

Pronto. Tudo acertado. A carta impressa num papel bonito que
comprara na papelaria do shopping. No outro dia, a carta foi entregue.

Amor que é amor atica e constrange os coragoes. Barbara tentava
esconder a felicidade do olhar. Clara lhe deu a carta enquanto entrava
na sala, com um sorriso zombeteiro, disse: — E dele! Barbara jogou
dentro do caderno, tao rapido quanto batia seu coracao.

Ao ler a carta, se emocionou com as referéncias, “troca de olha-
res”, com a ideia de “futuro a dois”, com o “prazer” que ele dizia sen-
tir. Sentia-se inebriada, abracada, em uma palavra, feliz! Nada mais
verdadeiro que as promessas de felicidade enquanto sao feitas. Que va
se cumprir € coisa que nenhuma garantia se possa exigir. Até porque
o futuro é desejo e desejo ndo é sendo o que falta, assim como a pro-
messa nao passa de desejo sincero. De alguma forma, o ChatGPT sabia
disso!

Pegou o papel e comecou a escrever:

“Estou encantada! Muito feliz..”

Mas achou que o tom estava exagerado. Amassou tudo. Jogou fora
e recomecou:

Thiago,

ndo posso deixar de dizer que adorei sua carta. Sempre quis rece-
ber uma. Mas acho que hoje em dia ndo se escreve mais cartas, né? Fi-
quei feliz de saber que vocé gosta de escrever.

Muito obrigada,

Bdrbara!

Depois que terminou, pensou em fazer uma pergunta pela qual se
mostrasse interessada. Fez um PostScript:
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“PS: Voce esta lendo algum livro?”

Mal conseguia esperar pelo outro dia, quando entregaria a Clara
sua resposta. Ficaram de se encontrar logo cedo no colégio, antes das
8h, que era o inicio das aulas.

Assim que entregou a carta, perguntou se estava boa. A outra fez
uma cara de analista e sentenciou:

- Fantastica! Rindo e fazendo rir a outra, que estava séria, como
quem aguarda a sentenca de um crime cometido, sem culpa.

- Paral Disse Barbara. Aliviada de uma espera e, agora, tensa, an-
siosa, por outra espera, a resposta.

Clara, sem demora, foi para sua sala, que ficava no pavilhao opos-
to a sala de Barbara. Quando Thiago chegou, o recebeu com a carta
estendida na mao. Era uma carta pequena, ele a leu com o olhar, sor-
ridente! Gostou que ela, Barbara, tivesse gostado da carta. S6 ficou
preocupado com a pergunta ao final e por sentir que devia responder
escrevendo. Mas logo viu o lado bom da pergunta nao ter sido feita na
lata. Tinha como perguntar ao ChatGPT. Foi o que fez ao chegar em
casa.

- Que livro estao lendo no momento?

A resposta, como a primeira, veio de imediato:

- Como inteligéncia artificial, ndo tenho a capacidade de ler livros
no momento. No entanto, adoraria saber qual livro vocé esta lendo ou
se posso ajuda-lo de alguma forma com informacgoes sobre livros!

- Pode me recomendar algum livro?

- Claro! Existem muitos livros maravilhosos por ai. Depende um
pouco dos seus gostos e interesses. Vocé prefere um romance, ficgio
cientifica, mistério ou talvez algo nao-ficcional? Quanto mais detalhes
vocé puder fornecer sobre seus gostos, mais precisa sera a recomen-
dacdo. Mas, caso vocé nao tenha preferéncia especifica, um livro que

s

costuma agradar a muitas pessoas € “O Alquimista”, de Paulo Coelho.
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E uma histéria inspiradora sobre a busca por seus sonhos e propésito
na vida.

Aqui, nao teve davidas:

- Romance. Escreveu!

Se ele nao tinha davidas, imagina o ChatGPT:

— Otimo! Se vocé gosta de romances, vou recomendar um livro
classico que cativa muitos leitores: “Orgulho e Preconceito” de Jane
Austen. Este romance classico é uma histéria intemporal de amor, or-
gulho, preconceito e sociedade, centrando-se nas complexidades dos
relacionamentos humanos e nas expectativas da época. E uma leitura
envolvente e cheia de personagens cativantes. Espero que vocé apro-
veite a jornada através da Inglaterra do século XIX com Elizabeth Ben-
net e Mr. Darcy!

Tinha a sua carta! Gostou do tom amigavel em meio a resposta e
resolveu copiar algo dali, além do contetido, com o qual desejava im-
pressionar Barbara. Depois de alguns ajustes, digitou:

Querida Bdrbara,

Otimo! Eu gosto de romances. Estou lendo “Orgulho e Preconceito”
de Jane Austen. Uma historia intemporal de amor, orgulho, preconcei-
to e sociedade, centrando-se nas complexidades dos relacionamentos
humanos e nas expectativas da época. E uma leitura envolvente e cheia
de personagens cativantes. Estou aproveitando a jornada através da
Inglaterra do século XIX com Elizabeth Bennet e Mr. Darcy!

Beijos,

Thiago

Depois de olhar a carta dela, por alguns segundos, resolveu copiar
o final. Achou bonito, embora nao soubesse o significado de PS. O que
importava era garantir um retorno porque estava adorando conversar
com ela, ainda que pelo mecanismo frio das palavras. Nao sentia que
era ainda o momento para um encontro “face to face”, como dizem os
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ingleses. Ou “cara a cara”, como dizemos nos. Antes que esquecamos,
vejamos como ficou o seu PS, o pés-escrito ou escrito depois do fecha-
mento de sua carta.

“PS: E vocé?”

Ha algo de incomensuravel, incomparavel mesmo, nas cartas de
amor! De alguma forma, é um prazer lé-las e, Clara, se sentia bem
nesse papel de intermediaria, quase um cupido. Afinal, se os olha-
res sorrateiros entre os dois comecaram tudo, qual é o destino dos
olhares, sem palavras que os signifiquem? E, assim, ela lia cada carta,
curiosa e atenta, ja supondo os retornos. A ansiosa agora era ela. Nao
podia esperar pelo horario da escola. Correu a casa de Barbara.

Ja com a carta na mao, em meio a leitura, olhos cheios d’agua,
Barbara mal pode termina-la:

- Que lindo!

- Né? Interrogou, afirmando, Clara.

E ia dizer alguma coisa, mas percebeu que a outra ja estava no
mundo da carta, como quem vive no mundo da lua, com ouvidos veda-
dos as palavras impréprias deste mundo. Sé se viu ela correr ao papel
e a caneta. Resposta dada! Clara, em siléncio, pegou a carta e guar-
dou-a consigo, como quem guarda um segredo inacessivel, até a ela
mesma. Mas que era curiosa, quem podia negar? A caminho da casa de
Thiago, sentou-se no banco da praca e comecou a ler.

Querido Thiago,

Muito me anima saber que vocé gosta de romances. Ainda mais de
Jane Austen. Eu a amo de paixdo. Acredita que ainda ndo li orgulho e
preconceito. Nem vi o filme (risos). Ano passado li Razdo e Sensibilidade.
Orgulho e preconceito vai para o topo da minha lista de leitura (risos).
Quer saber que livro estou lendo agora? Um livro bem diferente do que
estou acostumada a ler. Se chama Planoldndia. Ganhei da amiga de
minha mde, que é professora de matemdtica. E uma histéria incrivel.
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Ndo te contarei... quando terminar, quem sabe te empresto e podemos
conversar sobre ele. Estou quase apaixonada pela matemdtica (risos).

Beijos,

Bdrbara

PS: jd descobriu o porqué do titulo Orgulho e Preconceito? Adoro
spoiler (risos)

Em cinco minutos estava na casa de Thiago. Dessa vez, nao en-
trou. Com pressa, apenas lhe entregou a carta e garantiu que voltaria
mais tarde, quando ele ja tivesse a resposta. Ele acenou com a cabeca
e correu para seu quarto.

Leu com sorriso nos labios. Porém, nao esperava que a conversa
voltasse ao livro de Jane Austen. Que ideia! E perguntou a si mesmo,
como quem buscasse por uma resposta ja conhecida: por que mes-
mo “Orgulho e Preconceito”? Mas ndo demorou muito para cair em si.
Aquela resposta s6 o ChatGPT poderia lhe dizer. E disse!

- O titulo “Orgulho e Preconceito” reflete os temas centrais abor-
dados no livro. O orgulho é representado principalmente pelo perso-
nagem Mr. Darcy, um homem rico e arrogante, que inicialmente olha
para a protagonista Elizabeth Bennet com desprezo. O preconceito,
por sua vez, é retratado principalmente na prépria Elizabeth, que for-
ma uma opinido negativa sobre Darcy com base em suas primeiras
impressoes.

Comecou a escrever a resposta:

Querida Bdrbara,

Sim, sim, Jd descobri. O titulo “Orgulho e Preconceito” reflete os te-
mas centrais abordados no livro. O orgulho é representado principal-
mente pelo personagem Mr. Darcy, um homem rico e arrogante, que
inicialmente olha para a protagonista Elizabeth Bennet com desprezo.
O preconceito, por sua vez, é retratado principalmente na propria Eli-

zabeth, que forma uma opinido negativa sobre Darcy com base em suas
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primeiras impressoes.

Depois disso, ficou sem saber continuar ou o que perguntar. Queria
sair do tema do livro, mas nao sabia como. Resolveu voltar ao ChatGPT.
Agora, queria uma forma de encontra-la de fato, de convida-la para
sair. Nunca havia convidado alguém por escrito, ainda menos entre a
formalidade e a informalidade de uma carta. Abriu o chat e escreveu:

- Convite para sair com uma menina.

Acrescentou:

- Convite para sair com uma menina por meio de uma carta. (se
atentou para o fato de que era importante detalhar o que desejava. O
proprio ChatGPT ja havia lhe indicado isso!)

Como das outras vezes, a resposta veio. Ele copiou os trechos que
lhe convinha e acrescentou a carta:

Querida Bdrbara,

Sim, sim, jd descobri. O titulo “Orgulho e Preconceito” reflete os te-
mas centrais abordados no livro. O orgulho é representado principal-
mente pelo personagem Mr. Darcy, um homem rico e arrogante, que
inicialmente olha para a protagonista Elizabeth Bennet com desprezo.
O preconceito, por sua vez, é retratado principalmente na propria Eli-
zabeth, que forma uma opinido negativa sobre Darcy com base em suas
primeiras impressoes.

Ah, gostaria muito de ter a oportunidade de passar um tempo es-
pecial com vocé. Seria um prazer convidd-la para sair e compartilhar
momentos agraddveis juntos.

Que tal irmos ao cinema, nesse final de semana?

Por favor, saiba que este convite vem de um lugar sincero e respei-
toso. Ndo hd pressdo, e estou feliz em aceitar sua decisdo, seja ela posi-
tiva ou negativa.

Com carinho,

Thiago!

133



Ja era tarde quando, finalmente, terminou a carta. Mandou men-
sagem para Clara e combinou que levaria logo cedo para a escola. E
assim o fez. Chegando 14, lhe deu, com recomendacdes de que nao
demorasse para entregar a Barbara. Estava ansioso, sem muita es-
peranca.

Clara, quase sem demora, a levou para Barbara. Foi s6 o tempo
de ler, quando passava pelo corredor do pavilhao de aulas. Gostou da
atitude de Thiago, chegou a sorrir consigo mesma, mas depois lhe
veio algo como que um desanimo. Um convite ao cinema significa-
va que as cartas nao seriam mais necessarias! E, com isso, ela nao
contava tao cedo. Acostumara-se a ser “leva e traz”, como diziam os
fofoqueiros de antigamente.

Desnecessario dizer que Barbara, por sua vez, ficou empolgadissi-
ma. Adorou o motivo que dera titulo ao livro e, ndo menos que isso, o
convite para o cinema. Empenhou-se na caligrafia para dizer, sem re-
servas, que gostaria muito de ir ao cinema. Claro, para assistir ao filme
do ano: Barbie! Foi na internet e verificou que na sexta tinha sessao as
22hos5.

Querido Thiago,

Ah, quero, quero muito ir! Vamos na sexta? Quero ver Barbie! Tem
sessdo ds 22:05. Podemos nos encontrar ld! O que acha?

Muito ansiosa, (risos)

Bdrbara!

A carta, pequena, foi lida em um atimo de segundo por Clara e
entregue, no outro dia, uma quinta-feira, a Thiago. Como o tempo era
escasso e podia contar consigo mesmo para responder, compos a res-
posta ali mesmo, em uma folha que trazia consigo. Concordou em pou-
cas palavras, com a empolgacao das vogais:

Querida Bdrbaraaa,

Siiiim. Vamos!!! Te encontro ld ds 21h30.
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Mais que ansioso, (risos)

Thiago.

Esta, Clara acompanhou a escrita. Nao teve que ler depois e, ver-
dade seja dita, o emprego das vogais, simbolo de empolgacio dos
novos tempos, foi ideia dela. O “mais que ansioso, seguido de risos,
também! Quando deu a carta a Barbara, brincou com sua ansiedade,
estendendo e retirando a carta, como fazem as criancas. Mas tudo de
acordo! Afinal, ndo é o amor, quando nasce, uma crianga?

Chegaram no horario combinado. Nem antes, nem depois. Olha-
ram-se mutuamente e, agora, podiam demorar o quanto quisessem,
enquanto caminhavam um em direcao ao outro. Mas o tempo nao ace-
lera apenas o coracao dos apaixonados e logo estavam se cumprimen-
tando, com palavras vazias do dia a dia, é verdade, mas para eles car-
regadas de significado, como a lua e as estrelas. Porém, quem olhava
de fora, via claramente o quanto o amor nos torna desajeitados.

Entraram, sentaram-se lado a lado e tentaram entabular uma
conversa.

- Queria tanto ver o filme da Barbie. Ela disse, com os olhos bri-
lhando.

- FEu também! Respondeu, sem que o entusiasmo pudesse fazer
frente ao dela. Mas que se esforcou, se esforcou! E, talvez, ela nem
tivesse notado, dada a propria felicidade e a admiragdo que se podia
perceber nos olhos dele, quando a olhava.

Fixamente, passaram a olhar os filmes anunciados naquela enor-
me tela de cinema. Oppenheimer era um deles.

- Ah, também quero ver esse!

Ela falou toda espontanea, de forma tao natural que ele se sentiu
como fora de lugar. E estava. Em sua mente, em seu mundo, nem mes-
mo ele havia. Apenas, ela, Barbara e seus grandes olhos negros, que
iluminavam a noite. Comecgou a pensar que ele a amava; que, talvez,
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ela 0 amasse, mas certamente menos do que ele! Nunca havia sido bom
com as palavras e, naquele momento, sentiu falta do ChatGPT. Per-
guntaria para ele o que dizer, como despertar nela o amor que havia
nele. Mas estava enganado. Ela 0 amava na mesma medida. O universo
garantira isso, mesmo antes do ChatGPT. Basta lembrarmos da troca
de olhares!

O filme comecou e eles acompanharam comportados, bem-com-
portados, como se estivessem no comeco de algo que duraria eterna-
mente. Por que pressa de chegar?

Ao fim, todos sairam espevitados do cinema, todos prontos a os-
tentar, nos gestos e na fala, que viram o filme da Barbie. Eles, ndo! Es-
tavam mais concentrados em si mesmos, como cabe aos apaixonados.
Agora, juntos, de maos dadas, lamentaram profundamente, quando
tiveram que ir, cada um para sua casa, como se tivessem que ir a um
pais estranho, por pura e simples obrigacao!

Chegando em casa, foi correndo ao ChatGPT:

- O que estao dizendo do filme da Barbie?

- Peco desculpas, mas nao tenho informacdes atualizadas sobre
eventos especificos que ocorreram ap6s a minha data de corte em se-
tembro de 2021. Portanto, ndo consigo fornecer detalhes especificos
sobre o filme da Barbie que possam ter sido lancados apds essa data.
Para obter informacdes sobre o filme da Barbie ou outras atualizacoes
recentes, recomendo verificar fontes de noticias, sites de entreteni-
mento ou redes sociais relevantes.

Resolveu, entdo, perguntar algo que lhe desse o que falar.

- O que dizer a uma menina depois do cinema?

- Depois de um encontro no cinema, é uma boa ideia continuar a
conversa de forma descontraida. Aqui estdao algumas opcoes do que
vocé pode dizer...

Olhou as op¢oes e escolheu:
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Acho que o filme nos deu bastante o que falar. Alguma cena em
particular chamou sua atencao?”

Pensou em mandar mensagem. Agora, tinha o namero dela. Mas
sentiu-se ansioso pela possibilidade de ndo saber o que dizer, caso ela
perguntasse alguma coisa. Pegou o papel e escreveu:

Querida Bdrbara,

Acho que o filme nos deu bastante o que falar. Alguma cena em par-
ticular chamou sua atengdo?

Beijos,

Thiago!

E se deitou, sonhando com as estrelas, com os grandes olhos ne-

gros, com a resposta que receberia amanha.
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A fada do siso

ENIELDA SOUZA NUNES

Uma fada? Tem mesmo uma fada no meu quarto? Mas como isso
é possivel? Fadas nio sao seres considerados mitoldgicos? De faz de
conta de histérias encantadas ou sei 14 o qué mais? Entao como isso
explica o fato de estar vendo uma bem na minha frente, falando comi-
g0 como se ja me conhecesse?

- Por favor, se acalme, Anna. Eu ndo sou nenhuma assombracao
e nem barata que voa. S6 vim aqui buscar o seu dente — disse aquela
pequena criatura aos pés da minha cama. Enquanto ainda recupero
meu folego apds ter gritado tanto, meus olhos ardiam como um alerta
de que ja estava tempo demais sem piscar. Mas aquela personificagio
de boneca com asas parecia determinada a conversar comigo.

- Sera que a minha pronuncia esta ruim? Vocé consegue entender
o que estou dizendo? Se falei algo que te ofendeu, por favor me des-
culpa. E que boa parte do que aprendi do seu idioma foi com uma aju-

dinha da fada poliglota, na verdade, foi tudo bem de ltima hora. Mas
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até que gostei de aprender enquanto assistia as novelas nacionais, os
atores até tinham dentes tao bonitos que até pareciam naturais.

Se aquilo nao era um sonho, entdo era um pesadelo, sabia que
nao devia ter assistido ao filme de terror da boneca de pano. Mas isso
nao vem ao caso, mesmo nao sabendo se aquilo era real, pisco rap-
idamente para nao perdé-la de vista. Entao, sem fazer movimentos
bruscos, levanto da cama para ficar em uma distancia segura daquela
boneca falante estranha.

— Como vou saber se isso é verdade? — Pergunto.

- Simples, pressione as suas bochechas e vera que nao esta son-
hando - disse a fada, enquanto apertava o meu urso de peldcia.

Sera que aquele era algum truque de fada? Mesmo achando que
tudo isso ndo é real, ndo sei se posso confiar nela. Mas, sem muita
alternativa, apertei minhas bochechas e uma dor me lembrou de que
havia extraido o dente hoje e que provavelmente o efeito da anestesia
ja tinha passado. Com certeza, ver criaturas magicas nao estava na
lista de efeitos colaterais de uma pés-extracao de siso.

- Acho que ndo comegcamos muito bem, permita-me apresen-
tar-me novamente. Agora sdo exatamente nove e meia da noite, sem
gritos dessa vez, por favor — ela pigarreia e bate as suas asas um pou-
co — 0la! Meu nome é Caliandra e, sim, eu sou uma fada. Tudo bem,
querida? Ela olha para mim sorrindo, ainda esperando uma resposta.

— Tudo bem, eu acho - ainda estava tentando me recompor, mas
acho que conversar um pouco nao faz mal.

- Que bom! Sei que de inicio ndo deu para entender muita coisa,
na verdade, quase nada, pois ndo é facil tentar conversar com alguém
que joga quase tudo que tinha em cima na mesa de cabeceira em nossa
direcdo, ndo é mesmo? - ela faz uma pausa ao mesmo tempo em que
abaixa suas asinhas - E te peco desculpas.

Um sentimento de culpa surge em mim, mas também nao me ar-
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rependo. Tento pensar em algo para falar, mas nao consigo deixar de
reparar no quanto aquela cena ainda era incomum e, a0 mesmo tem-
po, tao familiar para mim.

- Eu trabalho para um departamento muito conhecido no reino
das fadas. Somos especialistas em dentes humanos - diz ela com um
tom de orgulho - Eu particularmente faco parte da equipe de coletas.
Conhece?

- E... Acho que j4 ouvi falar dos seus servicos - Respondo.

- Imagino que sim! As fadas do dente de leite sdo as mais famo-
sas entre o publico infantil. Trocando moedas e outras lembrancinhas
pelos preciosos dentes de leite das criancas - ela continuava sorrindo
enquanto falava.

Lembro que quando crianca, costumava jogar meus dentes no tel-
hado da casa dos meus pais, entdo nunca recebi uma moeda debaixo
do travesseiro. Ja cheguei a ouvir histérias sobre criancas que rece-
beram moedinhas apds arrancarem seus dentes de leite, mas sempre
suspeitei que isso fosse coisa dos adultos. No entanto, é a primeira vez
que vejo algo sobre fadas do siso, e ainda por cima é a prépria que esta
me contando.

— Bem, deixe-me dar uma olhada na sua ficha - ela folheou os
papéis em sua mini prancheta — Nossa! Vejo que estdo precisando at-
ualizar os seus registros, pelo visto vocé tem passado por... - Calma-
mente, ela olha ao redor e encara algumas poucas caixas empilhadas
- Mudancas?

- Sim... faz pouco tempo que moro sozinha.

- Isso explica porque foi tao dificil de encontra-la. Nem consigo
mencionar o nimero de portais que precisei atravessar desde o reino
das fadas para enfim conseguir chegar aqui.

- E a onde é que fica esse tal reino das fadas? — Pergunto curiosa.

- Informacao sigilosa! Nao tenho autorizacao para falar - disse
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com autoridade na voz — O que posso te dizer é que estou aqui para
fazer o meu trabalho. Ja faz um tempo que fui promovida para fazer
parte da equipe de coleta de sisos. Um grupo pequeno de fadas, atras
dos casos raros, como o seu, de adultos que levam o dente extraido
para casa — disse ela, levantando o olhar para mim.

Nesse momento a vergonha estava me dominando. S6 de lembrar
na cara de surpresa que a dentista fez quando disse que queria ficar
com o dente. Nem eu sei exatamente o motivo, s6 senti vontade de fi-
car com ele por mais um tempo. O que parece incomum para alguns,
mas para mim parecia necessario.

- Esta tudo bem, Anna. Nao precisa ficar envergonhada, nao - Ca-
liandra sorri - Na verdade, vocé nao sabe a sorte que tem.

- Sorte?... De conhecer a fada do dente?

- Isso também - ela pisca para mim - Mas vocé sabe qual a dif-
erenca entre uma fada do dente de leite e uma fada do siso?

- Imagino que seja o tipo de dente que coletam, certo?

- Obviamente que sim, porém o tipo de servigo é diferente.

— Como posso distinguir, se nem nunca vi uma fada do dente de
leite?

- Exatamente! - ela diz empolgada - A missao delas é pegar o
dente de leite, com todo cuidado do mundo para nao serem vistas - ela
explica ao mesmo tempo em que faz um movimento rapido, simulando
se esconder atras do meu ursinho de peldcia - E na maioria das vezes
deixam moedinhas, pois lembrancinhas d4 muito trabalho para escol-
her e em alguns casos nem agrada a crianca. Sem contar que, depois
do incidente com uma fada do dente em g8, a firma recomenda que é
melhor carregarmos uma moeda por questoes de seguranca.

- E as fadas do siso?

- Ah, sim, claro! Nao posso me esquecer do principal - ao se le-
vantar, ela ajeita a roupa um pouco - Como eu disse, as fadas do siso
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sao um grupo muito especial. Depois que as pessoas passaram a ex-
trair seus sisos, também passamos a coletar esses dentes. Porém, a
energia armazenada dentro deles é tao forte, que uma simples moed-
inha provavelmente nao serveria para uma troca.

- Como assim? Por que vocés precisam de uma troca?

- Nao posso te dar muitos detalhes... Mas lembra que mencionei
que algumas criancas nao ficavam contentes com as lembrancinhas
deixadas? Bem, se o dono do dente ndo gostar genuinamente da troca,
nao conseguimos usar a energia dos dentes mesmo se levarmos eles
para o reino das fadas. Por isso, o Conselho das Fadas dos Dentes suge-
re dar moedas para as criancgas porque é mais facil agradar.

- Téa explicado. E as pessoas que tiram o siso? Quer dizer que sdo
mais dificeis de agradar?

- Quase isso, conforme as pesquisas do departamento de andlis-
es, o nivel de satisfacdo deve ser compativel com o nivel de energia
armazenada no dente do portador. E dentes de leite geralmente nao
armazenam tanta energia quanto um dente permanente, principal-
mente sisos. E precisamos dessa energia para manter nossos poderes
magicos.

- Impressionante. Mas deixa eu ver se entendi... As fadas precis-
am fazer “trocas” por alguma coisa que deixe o dono do dente feliz,
para assim poderem usar a energia que tem no dente como fonte para
os seus poderes magicos, certo?

- Isso mesmo - Ela diz empolgada - E os dentes sdo uma 6tima
fonte, quanto mais saudavel for o dente, melhor.

— Agora faz sentido usarem as imagens das fadas em campanhas
publicitarias sobre cuidar bem dos dentes, tinha um interesse por tras.

- E em campanhas para as crianc¢as irem dormir mais cedo tam-
bém! - ela entdo comecga a rir. E fico com vontade de rir junto, mas

uma duvida bem grande ainda estava no ar.
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- Mas...Se para as criancas deixam moedinhas, entao o que costu-
mam deixar para os adultos?

- Um desejo! - Ela responde empolgada - Porém... Entretanto...
Todavia... — Faz sinal de suspense — Vem acompanho por um pacote
bonus de restri¢coes e normas. Fiz até uma versao resumida e traduz-
ida das nossas leis para vocé — Caliandra comeca a folhear um livro
menor que a sua prépria mao — Outra coisa, vocé tem até meia-noite
para fazer o pedido. Entao, ja vai pensando em algo ai.

Nao faz nem muito tempo que tive de lidar com a noticia de que
tem uma fada no meu quarto, na verdade, ainda nem estou totalmente
convencida. Agora tenho pouco tempo para pensar em algo para
pedir? Ela nao podia ter feito da mesma forma que o génio da lampada
e ter me avisado logo de cara sobre isso?

- 0 tempo esta passando! - diz ela fazendo sinal para um rel6-
gio em seu pulso. Bom, tem uma coisa que estou precisando e esta na
minha lista de sonhos de consumo ja faz algum tempo.

- Que tal um computador novo?

- Tecnoldgica vocé, né?... Um computador novo? Tudo bem, va-
mos ver se existe alguma restricdo quanto a isso..— Ela folheia seu
pequeno livro de normas - Bem, esta tudo ok. Podemos transformar o
seu computador velho em um novo. Mas ja vou te avisando que os bens
materiais também tém prazo de validade.

- 0 qué? Como assim?

- Quero dizer que quando der meia-noite o seu computador vai
voltar a ser o que era.

— Mas do que valeria um pedido assim?

- Tem gente que ainda arrisca. Que nem a Cinderela que depois
teve que sair correndo do baile. Ainda me questiono como aquela ga-
rota conseguiu tanta coisa com um Unico pedido. Provavelmente o
dente dela devia estar em outro nivel de qualidade.
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- Nao é bem assim que conheco essa histéria, ndo foi uma fada
madrinha que realizou o sonho dela? E ela nao tinha ficado com um
sapato?

- Na verdade, a fada do siso da época que tinha lhe dado o sapa-
tinho, e logo apds essa e outras infracdes, iniciou-se assim o movi-
mento das fadas madrinhas. E no reino das fadas, “as madrinhas” sao
vistas como heroinas por alguns e foras-da-lei por outros.

- Entdo... acho que vou pedir outra coisa — Porém ainda nao faco
ideia do que pedir.

— Agora faltam dez minutos para as onze horas da noite — diz ela
me apressando.

Para organizar as minhas ideias, comecei a fazer uma lista de pos-
siveis desejos, riscando aqueles que serviam ou nao podiam. Se pedir
um livro, ndo vai dar tempo de ler e se pedir dinheiro, provavelmente
ndo vou conseguir gastar. O que sera que vale a pena desejar? As ideias
parecem fugir da minha mente. Sem contar que esta dificil pensar em
algo, principalmente com a fada Caliandra voando de um lado para o
outro.

Ela voa até mim e pousa na minha escrivaninha.

- Sera que enquanto vocé nao se decide, pode me entregar o siso
para que eu possa ir adiantando os preparativos? E que nosso tempo
é curto, sabe?

- Ok - Vou até a minha mesa de cabeceira. Esperando encontrar
meu dente enrolado em um guardanapo de papel. Mas, para a minha
surpresa, ndo estava la. Para variar, depois daquela cena que fiz ao me
assustar com uma criatura magica dizendo ser a minha fada do dente,
nao tinha como ter algo em cima daquela mesa. E mesmo olhando ao
redor, ndo consigo ver nada que se pareca com um guardanapo. Ape-
nas uma pequena bagunca que surgiu do meu desespero.

- Na mesinha?! Aquela mesma “mesinha” que vocé quase jogou
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em cima de mim a pouco tempo atras? — Pergunta um pouco alterada
- Eu ndo estou acreditando que vocé perdeu o seu préprio dente — Ela
diz como se aquilo fosse a coisa mais absurda do mundo. Mas agora
que reparei, ela parecia muito preocupada, sem contar que segurava
algum tipo de graveto pequeno em forma de um Y. Sera que aquilo
seria algum tipo de varinha de condao?

- Nao se preocupe, vou achar o seu dente, mas parece que 0 meu
ultra-localizador nao quer funcionar - Ela aponta o objeto para mim.

- O graveto? - pergunto ainda tentando entender. Ao olhar mais
de perto, vejo que aquilo ndo se parecia em nada com uma varinha
magica. Nao que eu ja tivesse visto uma que nao fosse cenografica,
mas ainda assim é bem diferente do que esperava.

- Nao é um graveto! - refuta - Isso é uma ferramenta muito im-
portante para as fadas, uma tecnologia magica que facilita nosso tra-
balho de localizar qualquer coisa que desejarmos — diz orgulhosa.

- E por acaso o seu gravet... Digo, a ferramenta magica esta com
problemas técnicos?

- Nao é a primeira vez que isso acontece — ela analisa o objeto em
suas maos — Espero que ainda esteja dentro da garantia.

Correndo contra o tempo, procuramos pelo resto do quarto, mas
nem sinal do meu siso. Caliandra nao parava de voar de um lado para
o outro, revirando tapetes, olhando em cima dos armarios e até revi-
rou a minha cesta de lixo. Tudo que estivesse no campo de trajeto dos
arremessos que fiz.

- 0 nosso tempo estd acabando e ainda nada desse dente! E ago-
ra? Nao posso ligar para a equipe de coleta e dizer que perdi o dente
de vista.

- Calmal Talvez eu tenha deixado em outro lugar - Tento tran-
quiliza-la. O que era irénico, pois algumas horas atras era ela quem
estava tentando me acalmar.
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- Vocé nao entende! Eu posso perder meu emprego se ndo com-
pletar a missao direito. Nao posso falhar de novo e essa era a minha
ultima chance - Diz ela colocando as maos no rosto. Ainda assim con-
sigo ver sua aflicio se manifestar em suas asas caidas como folhas
murchas de uma planta. Parece que até as fadas tém problemas.

Preciso rever meus passos, tenho certeza que eu trouxe meu siso
para casa. Primeiro, apds chegar do dentista, tenho quase certeza
que havia deixado meu dente enrolado em um guardanapo em cima
da mesa de cabeceira no seu quarto. Segundo, fui até a cozinha para
pegar uma bolsa de gelo para por no local da extracao pelas proximas
horas. Terceiro e ndo menos importante, apds acordar de um cochilo
demorado, me deparo com a fada do dente que veio em busca do seu
siso. Até ai tudo bem, nada de anormal, tirando a parte da fada e do
arremesso dos objetos.

- Vamos! Nao custa tentar procurar em outro lugar - Caminho até
a cozinha e ela vem voando logo atras de mim.

Olhando ao redor nao consigo notar o paradeiro do meu dente. A
nao ser que... Sera que guardei na geladeira?

- 0 que voceé esta fazendo? Nao vai me dizer que deixou o seu den-
te na geladeira? - Ela pergunta colocando as maos na cintura.

- Bem capaz que sim — Respondo, verificando primeiro o congela-
dor, mas nao vi nada parecido com meu siso.

Caliandra tenta abrir a porta de baixo e dou uma ajudinha. Rapid-
amente ela explora o interior da geladeira. A pequena fadinha parecia
que estava dentro de outo mundo.

- Nossa! O que sdo essas coisas moles e coloridas aqui?

- Sao gelatinas! A minha principal refeicdo nos préximos dias,
pelo menos até me recuperar parcialmente da cirurgia de extracgao do
meu siso.

- Gente, vocés humanos colocam de tudo mesmo na geladeira
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- ela diz enquanto revira as prateleiras — S6 nessa porta encontrei
varias coisas, tem coisa aqui que tenho certeza que nao é alimento.
Porém, nenhum sinal do seu dente.

Procuramos nos outros cantos do apartamento também, mas até
0 momento nao encontramos nenhuma prova do paradeiro do meu
dente. Logo voltamos para onde tudo comecou. Sentada na minha
cama, fico olhando ao redor do meu quarto até voltar a ver a cara de
frustracao da pequena fadinha.

- Eu ndo entendo - Caliandra resmunga - Segundo o relatdrio
feito pela equipe de localizacdo o seu dente esta por aqui, vocé trouxe
ele com vocé, ndo é mesmo?

- Sim! - Concordo com a cabeca. Mesmo nao tendo certeza de tudo
que estava acontecendo, nao acho que me confundiria com uma coisa
dessas - Sera que ndo podemos pedir reforcos para as outras fadas?

- Esquece. Faltam sé dez minutos para meia-noite, ndo vai dar
tempo - Ela cobre o rosto com as maos - A culpa é toda minha, ndo
devia ter tagarelado tanto. Vou ser demitida por justa causa e ainda
por cima vocé vai ficar sem fazer o seu desejo especial. Me desculpa
Anna. Eu sou um fracasso como fada do dente - ela pousa na minha
cama e abraga o meu ursinho de pelicia.

- Nao, Cali! Nao me importo mais em fazer pedido nenhum! Olha,
qualquer coisa, vocé pode dizer que foi culpa minha - afinal, fui eu
quem perdeu o dente - Fala que enrolei demais para dizer o que queria
e acabei passando da hora.

- Nao, eu ndo posso mentir!

- Por que nao? Eu tenho certeza que iriam acreditar em voce e...

- Nio é isso - Ela me interrompe, levanta voo e me encara - E
um encanto do cédigo de ética profissional das fadas, literalmente nao
tenho como mentir no meu proéprio relatério. E nem pretendo tentar.

— Mas pelo visto consegue esconder a verdade.
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- Eu prefiro dizer que é algo confidencial - Cruzando os bracos ,
ela volta para o meu ursinho — Mas e vocé? Por que resolveu ficar com
0 seu siso? — Pergunta em um tom mais calmo.

- Eu... - Abraco minhas pernas, tentando achar uma resposta en-
quanto encaro minhas meias cinzentas — Nao sei bem. Acho que talvez
tenha sido, por nunca receber um presente da fada dos dentes antes.

- E por que vocé acha isso? - Ela parece estar impressionada.

- Simplesmente porque nunca coloquei meus dentes de leite de-
baixo do travesseiro para esperar que fadas viessem me dar uma moe-
da enquanto dormia, meus pais também nunca incentivaram esse tipo
de coisa. Eu sei que parece algo muito infantil da minha parte, mas é
assim que me sinto.

- Anna - ela faz uma pausa ao me encarar - Eu nunca disse que
as fadas deixavam presente somente se o dente estivesse debaixo de
um travesseiro.

- Espera um momento, o que disse? — Chego mais perto para ter
certeza de que ndo escutei errado — As fadas do dente de leite tem out-
ros meios para entregar seus presentes?

- Mas é claro! Esta pensando que a gente é que nem o senhor Noel
que s6 entra na sua casa se tiver chaminé? Se bem que ele ja parou de
fazer isso ja faz um tempo depois que terceirizou o servico de entregas.

- Quer dizer que eu ja ganhei um presente das fadas em troca dos
meus dentes de leite? Mas como eu nunca percebi nada disso?

- Por acaso vocé ja teve um dia em que encontrou uma moeda no
meio grama ou achou no meio das suas coisas e pensa que era seu dia
de sorte? - Sorrindo, ela vai até o meu ursinho de pelicia e arrasta ele
até mim - Ou ganhou algum sorteio de algo que queria muito?

Algumas lembrancas comecam a se acender em meio as minhas
memorias. Eu mal podia acreditar. Todo esse tempo as fadas dos dentes

sempre estiveram me presenteando?
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- Segundo a sua ficha, vocé era uma crianca muito esperta e ag-
itada demais para dormir cedo. De acordo com seus costumes, nao
seguia o modelo padrao de por os dentes embaixo do travesseiro, sem-
pre jogava seus dentes no telhado com o pedido de os novos fossem
mais saudaveis. Mas ainda assim esperava uma recompensa por seus
dentinhos de leite amarelados, nao é mesmo? — Ela folheia novamente
0s papeis em sua mini prancheta.

- E... Confesso que nio era muito fa de escovar os dentes antes de
dormir.

- Percebi, agora ta explicado seu medo de dentista, vivia fazendo
obturacdo para tratar dos dentes cariados. Criangas que nem voceé sao
arazao do estresse de muitas fadas que conheco - Comenta em tom de
brincadeira e eu ndo consigo conter a risada.

- Bem, ja sdo meia-noite - Ela verifica em seu pequeno relégio —
Preciso ir embora, encarar a realidade.

— Vocé vai ficar bem?

- Nao se preocupe. Nao vou ser trancada em uma masmorra por
isso, provavelmente vai ser s6 uma suspensao ou uma demissao eter-
na sem remuneracgdo. O que também nao é uma coisa legal, mais vai
ser bom para mim, sair dessa rotina de atravessar portais de um lado
para o outro - disse em um tom otimista — Pelo menos nao vou pre-
cisar mais dessa bugiganga magica - Ela joga o seu Ultra-localizador
com aparéncia de graveto em cima do meu travesseiro.

Voltamos a rir de tudo aquilo. Até que percebi que o graveto
comeca a se mover sozinho, fazendo movimentos em circulos sobre o
meu travesseiro.

- Eu ndo acredito nisso! - Caliandra vai andando até 14, tomando
cuidado para nao tropecar nas cobertas — Sera que quebrou de vez? Eu
ainda estava pensando em devolver para loja.

- Qual o problema dele? — Pergunto, mas ela ndo me responde de
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imediato. Em siléncio, ela parecia estar analisando algo.

- Anna, me responde uma coisa? - ela se vira até mim segurando
o aparelho de localizagdo, que agora parecia estar estavel - Em algum
momento vocé pensou em procurar debaixo do seu travesseiro?

Eu ndo podia acreditar. Ao levantar o travesseiro, 14 estava o guar-
danapo amassado e enrolado dentro dele o dente mais temido pela
humanidade, o siso.

- Bom, antes tarde do que nunca - Caliandra pega o dente e coloca
na minha mao - Desculpa por ndo poder realizar o seu desejo — Disse
num tom de tristeza. Percebo que novamente estava com as asas mur-
chas, acho que aquele era o jeito dela de mostrar condoléncias.

- Tudo bem. Eu também te peco desculpas por nao colaborar com
o seu trabalho no comeco - Agora sinto arrependimento.

— Sem problemas. Mesmo que provavelmente esse ndo seja mais
o meu trabalho.

- De toda forma vocé conseguiu realizar um sonho de infancia que
estava guardado. Estou muito contente em poder te conhecer, para
mim, voceé vai ser sempre a minha fada do siso.

Antes que pudesse perceber, sou atingida por um pequeno abraco
de fada. Suas asas ndo pareciam mostrar mais tristeza. E uma forte
emocao de alegria e gratidao tomou o lugar de todo o medo e descon-
fianca que havia sentido. Eu ndo a enxergava mais como uma boneca
falante assustadora ou uma pequena criatura magica de existéncia
questiondvel, agora via apenas quem ela mostrava ser, Caliandra.

- Ei! O que acha da gente comer gelatina?

- Como sua fada do dente, eu diria que aquelas coisas brilhantes
e coloridas podem expor seus dentes a um nivel ameacgador de agtcar
e acidez. Mas, contanto que a gente nao deixe de escovar os dentes
depois... Vamos nessa! - Disse empolgada — Qual sabor devo escolher

primeiro? Verde-esmeralda ou amarelo-girassol?
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Apesar de tudo o que passamos, foi uma noite bem divertida. Nun-
ca imaginei que um dia uma fada seria minha amiga. Por incrivel que
pareca, espero de verdade que isso tudo nao seja apenas um sonho.

- A gente ao menos vai se ver de novo?

- Quem sabe, talvez se vocé fizer mais gelatina.

— Pode ao menos me dizer qual foi a sua novela favorita?

- Hum, essa informacao também é sigilosa.

A gente entdo comeca a rir, como se nenhum problema estivesse
nos preocupando mais. E assim nos despedimos.

Quando vou deitar na minha cama, ndo vejo o meu ursinho de
peldcia. E quase como por instinto, percebi de imediato que ele esta
debaixo do meu travesseiro. No entanto, ao lado tinha algum objeto
brilhante e reluzente. No mesmo instante, sinto uma alegria como se
segurasse o0 maior dos tesouros em minhas maos.

- Uma moeda?
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Satisfacao incompleta

JEANLUCAS FRANK ESCOBAR GOMES

Era uma manha de agosto, acordei muito ansioso, esperava um
e-mail importante que poderia mudar minha vida. O céu apareceu
acinzentado, como quando ha uma intensa chuva iminente. Formava-
-se uma ventania consideravel, um tempo perfeito para ficar em casa,
mas meu nervosismo me forgou a sair, procurar algo para fazer, e as-
sim ndo ter de suportar meus préprios pensamentos no siléncio de
uma residéncia quase vazia. A cidade em que eu morava era mediana,
nem muito grande, nem muito pequena, ainda detinha um pouco do ar
interiorano que me trazia certa tranquilidade.

Algumas ruas para cima havia uma cafeteria em que amava passar
o tempo por ser pouco movimentada, o que ndo seria diferente nesse
dia. Quando adentrei, ndo tive nenhuma surpresa, o mesmo ambiente,
0 mesmo vazio que fazia qualquer um questionar como aquele lugar
se mantinha. Pedi um cappuccino como habitual, esperei o preparo,
recebi minha maravilhosa bebida bem quente e me direcionei ansio-
samente para um lugar perto da TV da cafeteria. Infelizmente, notei
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que alguém ja estava na mesa com a melhor vista e era justamente a
Unica pessoa além de mim a consumir algo naquele local em tal mo-
mento. Era uma moca com cabelo castanho e algumas mechas loiras,
ela parecia ter altura média, mera suposicdo minha ja que se encon-
trava sentada, e possuia um rosto palido. Questionei-me o porqué de
nao a ter notado logo quando entrei no estabelecimento, poderia ter
desistido do café, mas agora teria de me contentar em sentar numa
mesa proxima dela de forma estranha, ao meu contragosto - e, pro-
vavelmente, dela também — nesse ambiente com iniimeras outras me-
sas para se escolher, mas, para minha desgraca, muito distantes da
televisao.

Sempre gostei de ficar perto da TV da cafeteria acompanhando
as noticias, me fazia esquecer os problemas, pode parecer estranho
agora que temos tudo nas palmas de nossas maos por meio de nossos
celulares, mas era a imprevisibilidade da TV que me atraia. Tratava-
-se de uma roleta russa, poderia passar uma matéria cientifica irre-
levante, uma fatalidade com inimeros mortos e muita exploragio de
audiéncia, uma futilidade de um “famoso” que ninguém conhece, uma
propaganda malfeita de um produto de utilidade duvidosa, um crime
narrado com o maximo de sensacionalismo ou mesmo uma matéria
que me toque ao ponto de mudar minha forma de ver o mundo. Uma
roleta russa com cinco balas no tambor, mas que ainda tirava meu foco
do cotidiano, entdo cumpria o papel que eu almejava.

Quando me sentei perto da televisao — na segunda melhor vista - a
moca logo me encarou, percebi seus grandes e brilhantes olhos casta-
nhos. Nao era de se surpreender que um estranho escolhendo se sen-
tar préximo a vocé em um ambiente com intimeros outros lugares seja
incomodo, comparativamente ao inconveniente daquelas pessoas que
se sentam ao lado de outras em Onibus quase vazios. Contudo, 6nibus

nao tinham televisoes, muito menos café, entao ignorei o paralelo que
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tracava na minha mente e tentei me concentrar no noticiario. Entre-
tanto, eu estava muito preocupado com o e-mail que tinha para rece-
ber, encontrava-me desfocado, era aquela situacao de quando apenas
existimos estaticos em um ambiente de continuo movimento e pare-
cemos nao nos importar com o tempo escorrendo por nossas maos
relaxadas e soltas como o resto do corpo a mercé das dire¢des avulsas
dadas pelo Universo. Ainda assim, escutei no programa televisivo um
jornalista dizer algo peculiar, alguma coisa sobre uma parcela con-
sideravel dos americanos se considerar solitaria, isso tomou minha
atencdo... Um pais desenvolvido, boa educacao e seguranca, servicos
de saude eficientes, ainda que caros, qualidade de vida elevada, tantas
coisas que inimeros povos matariam — e realmente matam - para ter,
mas nao parecia ser suficiente para quem tinha, senti um pouco de
aversao a isso, talvez “um pouco” seja até eufemista. No entanto, uma
voz suave e bem leve me tirou do transe:

- Ei!

Olhei em volta e a moca me encarava, aparentemente aguardando
alguma atencao e continuava:

- Por que acha que eles se sentem assim?

Eu ndo tinha certeza do porqué dela puxar assunto, se era para
amenizar o clima tristonho deixado pela noticia ou mesmo uma sin-
cera curiosidade que te faz requerer didlogos com estranhos numa
cafeteria. A Uinica coisa que sei é que eu nao tinha vontade alguma de
conhecer alguém ali, muito menos debater sobre a soliddo dos ame-
ricanos, eu queria somente receber logo meu e-mail. Todavia, a edu-
cagdo - para nao dizer o peso na consciéncia — falou mais alto e eu
respondi em tom de desinteresse:

- Nao sei.

Penso ser uma fala curta e consistente. Nao foi dificil perceber no

rosto dela que ndo era a resposta desejada, mas era a perfeita para
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matar a conversa de uma vez e eu sabia disso, inclusive, quase me or-
gulhava da desisténcia de dialogo que ela seria obrigada a aceitar. E,
mas eu estava errado e logo ela continuou em um visivel tom de de-
boche:

- Nem uma ideia? Nem um pensamento?!

Ali estava 6bvio que eu ndo me livraria da situacdo se ndo entre-
gasse o que ela queria. Por um breve momento, toquei a tela do meu
celular e vi nao haver qualquer notificacio, entao decidi entrar de uma
vez nessa conversa:

- Se eu fosse um filsofo contemporaneo ou um jornalista engaja-
do, diria que é por causa das redes sociais, da distancia que elas cons-
troem entre as pessoas enquanto acham que estao mais préximas ou
algo assim.

— Parece ter sentido, disse ela e a interrompi rapidamente:

- Mas, eu ndo sou nenhuma dessas coisas. Entao, acredito que es-
sas pessoas estdo apenas infelizes por suas vidas, pela totalidade de-
las, ndo somente pela mudanca das relagoes humanas.

Eu preciso confessar antes que duvidem de minha sanidade: eu
jamais afirmaria coisas tao subjetivas, extensas e com tamanha con-
viccdo para uma desconhecida qualquer em meus dias comuns. Po-
rém, aquele dia era diferente, eu estava ansioso, desconcertado, ape-
nas querendo assistir TV, mas entregando a uma estranha o dialogo
que ela parecia tanto buscar, entao me dei liberdade para falar o que
me viesse a mente. Logo, a moga me respondeu:

- Tudo bem, mas por que acha que as pessoas estdao mais infeli-
zes?

- Eunao disse isso... Apenas falei que estao infelizes, sem o “mais™.
A solidao é um sintoma da infelicidade ou talvez o contrario, ndo im-
porta, o resultado é 0 mesmo. Mas, se quer mesmo saber, acho que as
pessoas sempre foram infelizes, desde que nos entendemos como es-
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pécie, apenas estamos tentando expressar isso em niimeros e noticias
escandalosas por agora.

- Hum... murmurou ela.

Ela me encarou por um tempo, em pleno siléncio. Eu comecei a
cogitar se fui rude na forma de me expressar ou algo do género, nao
era minha intencdo. Nesse meio tempo reparei novamente em seus
olhos: castanhos, grandes e brilhantes. O olhar dela era algo muito
diferente, me incomodava a forma como parecia passar por mim, nao
por minha superficie, mas como se pudesse ver por baixo, como se al-
cancgasse meus pensamentos. Ao mesmo tempo, eu gostava daquilo.
Ap6s certo periodo, ela inicia uma fala:

- Eu acho que vocé esta errado.

Ela disse com um tom de menosprezo e faz mais uma pausa, fico
aliviado por ela ndo parecer magoada com minha resposta anterior,
mas sim insolente e espero a continuidade de seu raciocinio que nao
demora a ocorrer:

- Dizem que muitas pesquisas apontam os povos nérdicos como
bem felizes. Nao sei exatamente a diferenca deles para os americanos,
talvez a qualidade de vida mais alta, menos desigualdade social, ndao
parecem gostar tanto de armas e guerras como os EUA, etc. Mas me
chamou a atengdo o que vocé disse sobre infelicidade, ndo acha que
talvez esteja com um padrao de vida infelizem mente e generalizando?

Aqui deve ter ficado claro que ela era uma pessoa inteligente. Al-
guns individuos poderiam se sentir desconfortaveis com a insinuacao
dela, digo, ao me acusar de ser infeliz e, por isso, ver todos como infe-
lizes, por mais rebuscadas e minimizadoras fossem as palavras que ela
utilizasse para isso. Contudo, eu ndo me importava, ja havia aceitado
a infelicidade como uma certeza da vida ha muito tempo, mas estava
disposto a garantir meu ponto e decidi continuar correndo o risco de

beirar o cinismo e até mesmo o negacionismo:
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- E quem garante que os ndrdicos sdo mesmos felizes?

- As pesquisas, € claro!

- E como elas podem garantir que eles saibam o que é felicidade?

Ela olhou para mim e riu, um sorriso muito bonito, diga-se de
passagem. Logo soltou:

— Quer mesmo dizer que sabe mais da felicidade das pessoas do
que elas préprias?

- Nao, quero dizer que sei mais da infelicidade mascarada por na-
meros do que quem acha que é feliz, mas nao é.

- Entao, vocé duvida dos nimeros? Eles ndo pareciam te incomo-
dar quando se tratavam de uma grande parcela de solitarios ameri-
canos.

- Claro, a solidao é facil de se identificar, todos sentimos em algum
momento, a felicidade temos dificuldade até em conceituar, quanto
mais saber se ja a vivenciamos.

Ela parou por um momento, olhou ao redor, acredito que refletin-
do sobre a existéncia ou ndo de veracidade nas minhas palavras. Logo,
retornou ao debate:

- E o que é felicidade para vocé?

- Uma utopia.

- Voceé nao acredita que as pessoas possam ser felizes? Conheco
pessoas que passam a vida sorrindo.

- Sorrir nao significa ser feliz. Eu acredito que as pessoas podem
ter seus momentos de alegria, um contentamento passageiro, um sor-
riso ou outro, uma descarga de dopamina, etc. Mas ndo podem ser
felizes, pois um sentido comum de felicidade vem de uma alegria con-
tinua e isso ndo existe, ndo importa quao sortudo vocé possa ser du-
rante sua vida, a tristeza é uma certeza fundamental.

- Esta bem, estd bem, esse discurso é classico, mas isso de “ale-

gria continua” é um pensamento infantil! A maioria dos adultos néo vé
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a felicidade dessa forma!

Ela realizou essa afirmacio com convicgao e revolta, tive a im-
pressao de que esse assunto era mais do que uma conversa de cafe-
teria para ela, era um confronto entre concepcoes de vida, aceitar a
inexisténcia de algo como a felicidade poderia ser como assassinar as
motivacdes que ela tinha para suas atitudes cotidianas, como quais-
quer outras pessoas. Mas eu queria saber até onde poderia ir, por isso
continuei:

- Tudo bem, entdo para vocé, o que é felicidade?

- Felicidade é... satisfacao, estar satisfeito com sua vida.

- Acho que isso recai na mesma coisa: nao devem existir pessoas
satisfeitas com suas vidas.

- Por que nao?!

- Porque todo mundo busca mudar algo em sua vida, ndo ha com-
pleta satisfacdo. Se houvesse coisa do tipo, as pessoas ficariam perma-
nentemente inertes.

- Nao precisa ser completa satisfacio, quero dizer que ha pessoas
que podem olhar para suas vidas e dizerem: “é, eu gosto do que estou
vendo”.

- Eu duvido muito, sempre ha algo em falta que chama mais aten-
¢do do que as coisas que ja estdo 14. E isso que move as pessoas.

- Discordo, as pessoas podem buscar coisas novas mesmo estando
contentes com a vida que possuem, apenas pelo prazer da mudanca.

- E mesmo? E vocé esta satisfeita com a vida que possui?!

Confesso que apos essa pergunta senti um certo arrependimento.
Talvez fosse cruel e eu estivesse levando a sério demais essa discus-
sao, sendo que nem saberia dizer o porqué. Mas a moga ndo demorou
aresponder:

- Nao, nao estou, mas tenho em mente o que seria necessario para
estar.
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- E o que seria?

- O basico: amor, uma boa familia, estabilidade financeira, etc.

- Nao me parece ter nada de basico nesse pacote de felicidade, na
realidade me parece ser bem caro...

- Por que acha isso?

— Vamos la: quantos casais que realmente se amam vocé conhece?
Comecgam com atracao, passam pela paixao e nesse estagio acham que
sao almas gémeas, mas a paixao acaba, a racionalidade volta e perce-
bem com o outro é sempre mais defeituoso do que os sentimentos ini-
ciais disfarcavam. O resultado é o divorcio ou a continuidade e, nesse
ultimo caso, a maioria dos casais que estdo juntos por muito tempo é
por conveniéncia, ndo querem se dar ao trabalho da separagio, seja
pela estabilidade financeira iluséria, preceitos religiosos, medo do jul-
gamento de familiares, dependéncia emocional ou talvez a existéncia
de um filho para criarem. Isso parece ser um caminho mais préximo
da infelicidade continua do que felicidade por satisfagao emocional.

- E uma visdo bem pessimista...

- Talvez, mas conseguiria dizer que é mentira?

Mais uma vez ela para de falar para refletir. Eu gosto disso. No
nosso dia a dia, somos forcados a dar respostas rapidas diante das
mais diversas situagoes. As midias reforcam isso: em filmes, séries,
livros, até mesmo contos, os personagens dao respostas rapidas e ex-
tremamente concisas, mesmo ao falarem de temas novos para eles.
Isso ndo ocorre na realidade, precisamos de tempo para pensar nas
coisas se queremos chegar a um bom resultado, a pressa nos faz ti-
rar conclusoes precipitadas. Mas ignoramos tudo isso e continuamos
dando respostas apressadas porque parece que a sociedade exige tal
atitude, parece que pensar demais é uma demonstracao de fraqueza,
de burrice e despreparo. Entretanto, essa moga nao se comportava as-

sim, ela ndo se importava em permanecer um bom tempo em siléncio
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enquanto pensava sobre o que conversavamos para dar uma resposta
que realmente acreditasse. Enquanto eu divaga nesses pensamentos,
ela estava pronta para continuar e disse:

- E uma verdade.

- Sabia que concordarial!

- Mas... Nao é uma verdade absoluta, ainda ha uma chance de se
superar o estado da paixao, voltar a racionalidade e aceitar os defeitos
do outro, ha uma possibilidade de existir amor por tras de tudo.

- Tudo bem, h4 essa possibilidade, mas é muito pequena.

- Ou seja, ndo é nula, é o que me basta.

Confesso que essa positividade dela me irritava, era incomodo.
Antes de continuar o dialogo, aproveitei o momento para verificar o
e-mail mais uma vez.

- 0 que € que voce tanto olha nesse celular?!

- Vocé é curiosa, né?

- Sim, eu sou, me conte o que é. Ja me falou das suas concepgoes
pessoais de felicidade mesmo, ndo ha algo para se esconder ou sur-
preender.

Infelizmente, ela estava certa. Pensando sobre isso, 14 estava eu
falando com uma total estranha sobre nossas crencas fundamentais
em relacdo a vida, sem qualquer filtro. Acho que a ansiedade pelo
e-mail que me influenciou a fazer isso, mas realmente nao tinha por-
que esconder, nao era algo surpreendente:

- Estou esperando o resultado de uma proposta de trabalho, uma
proposta muito boa bem longe daqui.

— Ahhhh, é s6 isso?

- E, desculpe a decepcio se esperava algo maior.

Ela riu. Mas nao tardou em continuar:

- Para alguém que debocha tanto da felicidade e da satisfacao,

voceé parece bem empenhado em busca-las, ndo é mesmo.
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- Nao estou buscando felicidade, apenas uma melhora de vida.

- Nem vocé deve acreditar nisso, mas seu ego fala mais alto, entao
ndo admitira.

Fiquei impressionado com a audacia dela nas palavras, mas eu ri,
era bom ter alguém tdo sincera ao lado. Ela voltou a falar:

- Ainda assim, vocé esta muito ansioso para uma proposta de em-
prego que parece querer tanto...

- E uma proposta complicada, o salario é 6timo, a localidade tam-
bém, mas eu gosto daqui, gosto desse ar intermediario de interior e
cidade grande ao mesmo tempo.

— Hum... Se considera “satisfeito” com sua vida por aqui?

- Boa tentativa, mas nio, nao me considero satisfeito aqui e tam-
bém ndo me sentiria assim por 14.

- Entao, qual o propésito dessa mudanca?

Fiquei em siléncio, eu ndo tinha uma resposta para isso.

- Desculpe, talvez eu esteja sendo muito intrusiva.

- Nio, ndo... Vocé estd certa. E que eu realmente nio sei com exa-
tidao o que busco por 14.

— Talvez... Felicidade?

- Haha, é, talvez.

Ja havia passado um bom tempo, eu terminei o capuccino e as
funciondrias da cafeteria em encaravam como fazem quando alguém
ocupa espaco sem pedir nada, mesmo que espaco nao fosse algo em
falta naquele local. Entdo, por livre e espontanea pressao, decidi me
despedir para ir embora:

- Acho que ja esta tarde, preciso ir.

- Sério? Tao rapido...

Ela disse isso com uma real expressao de tristeza.

- Sim... Mas nossa conversa foi 6tima. Desculpe se tiver sido gros-

so em algum momento.
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- Nao foi, tudo que vi foi sinceridade, com altas doses de pessi-
mismo, mas apenas sinceridade.

Eu ri, mas lembrei que nio nos apresentamos mesmo apds con-
versarmos tanto, entio prossegui:

- Ah, meu nome é Thiago, tinha esquecido de dizer.

- Tudo bem, eu também havia esquecido: meu nome é Sarah, é
um prazer.

Depois disso, trocamos sorrisos e me direcionei para a porta. Ain-
da assim, havia uma sensagao dentro de mim, um querer mais daque-
la conversa. Mas ficou por isso e eu sai da cafeteria. Quando cheguei
em casa, pensei sobre tudo que Sarah me disse: felicidade como uma
satisfacao incompleta. Parecia-me algo paradoxal. Antes de dormir,
verifiquei o celular mais uma vez e, para minha surpresa, 14 estava a
resposta da minha oportunidade de trabalho, eu havia sido escolhi-
do, mas havia uma exigéncia de confirmag¢ao da minha disponibilidade
sem dividas ou recusa da proposta até o final da semana. Entretanto,
eu nao detinha mais uma completa certeza.

No dia seguinte, fui a cafeteria no mesmo horario para tentar en-
contrar Sarah e dizer a novidade, mas ela ndo estava por la. Questionei
as funciondrias sobre se a conheciam e tinham algum contato, mas
nao obtive nada. Retornei ao local sucessivamente até o fim da sema-
na e nao a encontrei. No altimo dia, eu precisava responder o e-mail,
entdo me direcionei a cafeteria mais uma vez, o céu estava bem limpo,
havia muita luminosidade, mas pouco movimento nas ruas. Cheguei
ao estabelecimento, pedi um capuccino e me sentei préximo da TV.
Olhei ao redor e o ambiente estava vazio como sempre. Peguei meu
celular e digitei a resposta da oferta de trabalho, escutei a porta da
cafeteria se abrindo, mas resolvi nao dar atencao, focando no que eu

fazia. Por fim, enviei a resposta e selei meu destino.
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A margem do rio que sonhei

DANIELLA TAVEIRA DOS PRAZERES

Estava no rio Grande, no cais da cidade, aguas limpas, banhos re-
frescantes, orio refletia a vida que pulsava em minhas veias. Me sentia
em um paraiso s6 meu, tao jovem ja nadava com a convicg¢ao de que
[emanja me guiava do liquido até as margens terrenas. Saia delas re-
novada, ilesa, abracada.

Iansa em frescor de vento se misturava a sensacao de plenitude
e clareza, provocando a danca das gotas, da parede plana do liquido
espelhado. Perfeicao do toque da dgua e do vento sobre a pele. Aos
ouvidos o som da natureza, a composicao do todo por uma orquestra:
passaros, galhos, risos entre splash, tchibum, novamente passaros.
Sussurros em vozes altas, tons da alma contida que se libertam em
cada margem do rio e na sua travessia.

Aprendi a amar as aguas, o rio e a vida! Na infancia descia para a
Vila Brasil e no fim de semana era uma festa, quantas pessoas felizes e
entorpecidas pelas aguas no calor fumegante de Barreiras. Apesar do
preconceito periférico, fortemente generalizado e cego, no passado a
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palavra “droga” ou “local perigoso” nem se quer existia no vocabulario
do bairro.

Lavadeiras, pescadores, criancas, familias e jovens. Contempla-
vamos as aguas e tudo que a cercava como quem saboreava uma mo-
queca de surubim ap6s o longo jejum da Quaresma na Sexta-feira da
Paixdo. Feliz década de 1970! Segui feliz até 1990, embriagada pela a
doce agua do rio.

Casas sem muro, muitas de barro, sem banheiro, comodos aper-
tados, ruas sem asfalto. Aos poucos, em um processo lento as cons-
trucoes e caminhos vao se transformando, assim como a paisagem.
Durante as chuvas, o bairro ainda alagava. Durante a chuva encontra-
vamos piabas pelas ruas.

A Vila Brasil é um bairro de alegria, de pessoas determinadas,
obstinadas, trabalhadoras. Todavia, como todo bairro histdrico, exis-
tem regras-ensinamentos: Nao podia passar por Mae Titinha sem dar
a “benca”, dizia sempre a vovo, é respeito, ela é a mae de pegacao de
quase todos, a antiga parteira, de um tempo em que hospitais eram
um sonho distante. Dona Titinha, fundadora do grupo do Divino Espi-
rito Santo, respeitada, amada pela familia e com uma lista incontavel
de afilhados e afilhadas continuava a ser uma mulher requisitada nos
momentos tristes e alegres.

Nao podia passar sem cumprimentar as pessoas sentadas nas
portas, todos se conhecem dos avds aos bisnetos. Existe tranquilida-
de, criancas correm pela rua, jogam bola, empinam as pipas, bola de
gude, pido, bandeirinha, dono da rua, elastico e todas as cirandas e
cantigas. Sim, ha tranquilidade.

A praca Joaquim Neto, antes, praca do Coreto, porque tinha um
bem no centro. Na eleicdo era palanque dos politicos. A noite, era o
lugar mais badalado, entdo nao podia ter criancas nesse horario de-

sacompanhadas. No entanto, o bom mesmo era nos fins de tarde, o
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pequeno coreto, se transformava em palco para a meninada. Nele, po-
diamos brincar de imaginar ser qualquer personagem ou artista.

E o mais importante, ndo pode descer para o rio sem adulto ou
permissao, cuidado com o Négo d’agua, pois ele te puxa para o fundo,
dizia o vovo, ele contava ter visto a mistura de homem e criatura va-
rias vezes em suas pescarias. Tem também o remanso, o redemoinho
que te arrasta e por mais que vocé tente nadar, é inutil, te cansa, onde
a dgua é mais escura mora o perigo. Cuidado, menino! Nao va para
o rio escondido. E, infelizmente, assim, muitos pais perderam filhos
ainda criancas e jovens. Até hoje, a quem diga que foi o Négo d’agua.

As aguas pariram Barreiras, gente e riquezas trazidas pelo rio.
Historias fabulosas envolvendo os leitos do Rio Grande e Rio de Ondas,
outras tristes e descontentes. Mas, conto, lenda e fato fazem parte de
um legado, triste ou nao. Hoje, 0 mais preocupante é que parece que foi
ontem os mergulhos de satisfacdo que tanto vivi.

Tudo é diferente agora, visivelmente, as dguas estdo rasas, cada
vez mais poluidas. E o brutal valor da corrida pelo dinheiro, dos anos
sem infraestrutura. Contemplam-nas em versos ou causos idilicos.
Tristeza! Se o gosto da 4gua que mata a sede é indescritivel, um alivio
em abundancia nos dias quentes. Desolador é o olhar diante da morte
do rio-vida.

Vejo da margem, a mudanca que o ser humano é capaz de fazer.
Observo calada, pois na mente sdo tantas lembrancas dentro d"agua.
Banhos no rio do cais, banhos no rio da Vila. As pessoas de vida sim-
ples, sem familia rica, vivem as margens da sociedade, algumas cons-
truiram suas moradias as margens do rio Grande que pela cidade per-
corre resplandecente, s6 que em pontos afastados dos grandes barcos.
Tudo é dgua, agua é vida. rio-agua-vida em perfeita sintonia, por isso
somos corpos de gua-viva em simetria. Sem a substancia liquida nédo

ha caminho possivel.
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Cada olhar atento da margem revela o que tenho vontade de ver:
aquele rio rico de novo, eu nele, meu olhar refletido no espelho trans-
parente, os gritos de alegria e ndo de dor ou nostalgia das lembran-
cas contidas. Nao tenho retrato, uma pintura, um video que apresen-
te tanta felicidade. Gostaria de ter o poder de extrair das cabines da
memoaria uma foto, todos os sons, cheiros e olhar que me entorpecem
quando aqui estou, parada nesta margem.

Muitas pessoas tiveram suas vidas transformadas por essas dguas,
outras nem se quer a conhecem profundamente. Mas de alguma for-
ma, ser barreirense nos permite mergulhar em tempos pretéritos sin-
gulares, quem iria imaginar naquela época vidas de um individuo ou
lugar dentro de um aparelho celular? Entao, nosso feed e stories eram
construidos nas indas, vindas e nos momentos desfrutados na magni-
tude do Rio Grande.

Eu lembro desse rio como o sabor do quebra-queixo, do algodao
doce, do caminhao de biscoitos que na Vila Brasil passava nas tardes
escaldantes. Nao usavamos dinheiro, a moeda era uma garrafa. Eu
lembro do rio Grande como sinto na memdria o cheiro de terra mo-
lhada das primeiras chuvas do ano.

Pensar no rio é salivar pelas memdrias de seus frutos de cada es-
tacdo: jud, manga, jatobd, jud mirim, mutamba e pimenta-de-maca-
co. Sabores de amor, de infancia. Nosso paladar era nutrido pela dan-
ca das estagdes. Vislumbro também, as lembrancas de ardor profundo
do que apenas desejei comer.

Passado e presente coexistem na confluéncia de ser, tudo € fluido,
como a famosa frase atribuida ao pensador Heraclito: “Nos mesmos
rios entramos e nao entramos, somos e ndo somos”, e também, “em
rio ndo se pode entrar duas vezes no mesmo, nem substancia mortal
tocar duas vezes na mesma condig¢io.” Esséncia da transformacio, de

sua lei, do que sou e do que poderei ser.
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Grande sabedoria filoséfica, mas ainda distante da mente infan-
to-juvenil, isso porque acreditavamos que nods e o rio seriamos para
sempre um, no entanto, agora sei que a cada mergulho ha um novo
rio, h um novo ser. Nao havia lugar maior ou melhor que existisse, na
inocéncia juvenil entregamos nossa energia e felicidade em cada canto
daquela margem. Contudo, as atitudes de uma mente precoce podem
ser surpreendentes.

Sao muitas histérias para contar, mas esta — a escolhida -, signi-
fica transformacao do rio que era e hoje nao tenho mais, mesmo com
o olhar de encanto, a mudanca é algo inevitavel nem eu e nem o rio
somos o0 que em outrora figuramos ser, ou desejamos nos tornar.

Crianca alegre, ativa. Filhos enchem a casa de vozes, cheiros e jei-
tos. Sao muitos filhos, a familia cresce e a luta pela vida diaria é ardua.
Coisas simples e residéncia mais humilde ainda, o sustento garantido
pelos pais pescadores que das aguas profundas do Rio Grande se de-
leitavam com a fartura de peixes de tamanhos e espécies variadas. A
mae cuidada dos afazeres domésticos e de todos, trabalhava no Abrigo
dos idosos, mas também com os peixes, ela sabia como ninguém atar
os fios finos das imensas redes de pesca.

Retrato de uma mulher guerreira, que desembarcou pelas dguas
durante a migracdo para construir em Barreiras novas esperancas,
nova vida! Do Ceara para a Bahia com sua familia e outros que mais
tarde desabrochariam o sopro do nascimento aqui. Entdo, nasceu a
crianga cacgula, to desejada, ja amada e linda.

Durante o periodo permitido para a pescaria, o pai guiava seu bar-
co pelas fartas dguas do Rio Grande de manha e de tarde. Quanta far-
tura! Festa de peixes e felicidade na casa do Manuel pescador! Ele, que
com o tempo e muito trabalho construiu ao lado da casa uma venda
de peixes, mas a maior comercializacdo acontecia pelas ruas do bair-

ro. Seus filhos/as, sobrinhos/as e outras criancas e jovens também vi-
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nham, parentes ou nao, e saiam pelas ruas da Vila Brasil oferecendo a
venda dos cambos de peixes frescos e pendurados em fios ou cordoes.
Tudo era festa, na casa e na vizinhanca.

Epoca de uma Barreiras ainda timida e de bairros com chio de
terra, sem agua encanada, no entanto o espléndido rio oferecia toda
a riqueza. O liquido para lavar, cozinhar, seus peixes para pescar e o
lazer das pessoas que desciam pela Rua Tomé de Souza no Bairro Vila
Brasil em dire¢ao “as casinhas”, todos os dias. O lavar se transforma-
va em diversdo, porque o bom mesmo era nadar, pular das arvores e
brincar enquanto a roupa secava e sorte mesmo era quando o vento
nao levava as pecas que secavam.

Aquela crianca, neta de pescadores, nas margens do rio sonhava
entre um por do sol e outro com uma vida diferente, ndo tinha nas
veias o “sangue” de pescador, mas era um artista no olhar, na alegria,
nas palavras e nos sonhos. Fitava o horizonte e as dguas que se acen-
diam como espelho e que refletiam a luz-curva sinuosa do rio. Pensava
quanta riqueza no mundo, quanta dgua pura, verdadeira e bela.

Eu poderia ter uma casa grande com um deque para desfilar e dan-
car as margens do rio, ou ir mais longe, atravessar essas aguas, mer-
gulha-las e sai delas como o eu intimo revela através do seu espelho
transldcido, devaneios ou desejos, era bem simples o que pensava. Bem
jovem, ndo acompanhava as pescarias, preferia a vida do lar, cozinhar,
arrumar, cuidar de outras criancas e brincar de ser uma também.

Todos os dias tinham brincadeiras com as irmas, primas e vizi-
nhas. Tempo de diversao, de muito faz de conta, conversas, de lanches
e risadas. Corre, pula, danca! A vida na infancia é mesmo a plenitude
de ser humano. Porque apesar das dificuldades, da simplicidade, de
ser um pobre que luta. Existe o dom da magia de sonhar e, assim, fazer
o dia a dia mais divertido e menos corrompido.

Lindas casas de circo, lengoéis que delineavam, se fantasiam, riam
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se amavam. Tinha a panela de guisado, mistura cozida com tudo o que
encontravam na cozinha. As vezes, com peixe, as vezes, carnes, feijao,
arroz. Cada amiga levava um ingrediente, era tudo festa, ja transita-
vam para a adolescéncia tranquilamente.

Passa o implacavel tempo, emergem os anseios adolescentes, re-
velando aos poucos um novo eu, inquieto, triste, contudo, otimista e
confiante no que veio para o mundo ser. Estava deslumbrante, a cada
dia mais linda. Na plenitude jovial, cintilava pelo quintal e por onde
passava.

Diziam, o povo:

- E porque s6 tinha irma mulher em casal

— Como pode sé brinca e anda com as meninas, outros afirmavam.

- Eram tantos boatos... E peniténcia do passado? Ou a lingua dos
pais?

- Nada que uma boa surra nao resolva.

- S6 tem amigas!

- S6 anda com menina!

- S6 pode ser uma doenca, algo da cabecal

— Nao tem cabimento tanto descaramento!

- E porque gosta da safadezal

- Deveria ser expulso de casal

— Falta de vergonha na cara!

- Nao quero andando com os meus filhos!

- E m4 influéncia!

A maquiagem foi o primeiro passo, depois as roupas, porém sé
saia escondida. Ninguém podia ver, ninguém podia saber. Que oculta-
¢do inutil, todos ja sabiam.

O percurso nio era mais descer e caminhar até o rio com as irmas,
primas e as meninas darua, agora, sua caminhada noturna iniciava ao

entardecer em direcdo a avenida JB — José Bonifacio -, para a BR 242
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ou avenidas de cima e continuava madrugada a dentro.

No comeco, as roupas bem simples, por vezes doadas ou empres-
tadas, pelas ruas assobios e falatérios, seu corpo alto, esbelto, cabe-
los longos e negros que ilustravam a referéncia ancestral indigena, o
rosto lindo, enfim, o corpo ganhava cada vez mais formas esculpidas,
corpo que falava. Maquiagem, salto alto.. Nada de cambo de peixe,
nada de barco, rede.

Porém, no principio de tudo ser um iniciante a enfrentar essa jor-
nada tao sofrida e libertadora significava risco. Comecou a viajar, co-
nhecer outras, se ver em grupos que o enalteciam como amiga-irma.
Nessas vivéncias de alegria e de luta para libertar seu verdadeiro eu,
assumiu muitos perigos, confiou em quem nao devia. Ji estava conhe-
cida na cidade e fora dela, ja havia desfilado em passarelas e vencido
etapas inimaginaveis para as possibilidades da época.

Trilhava os palcos da arte, da beleza e estava cada vez mais proxi-
ma daquele eu refletido no espelho-agua do passado. Vencia sempre,
pela beleza, pela graca, simplicidade e sensualidade daquele corpo
que a ressignificou. Contudo, em casa, tudo era mais dificil, o pai ja
nao o olhava mais, o irmao também o desprezava. Tinha o carinho da
mae, das irmas, das primas e das vizinhas amigas.

Tudo que somos ou almejamos ser, parte de determinadas es-
colhas, isso é fato! E do dinheiro ela precisava para se parecer mais
com aquela que dentro de si habitava. O preconceito é uma cobra
peconhenta que afasta as oportunidades de uma vida plena e real.
Empurra-nos para escolhas tristes e sordidas ou nos mantém iner-
tes em um mundo tao vasto de possibilidades. Amava o seu corpo,
tanto, que o vendia para deixa-lo mais parecido com o que via no seu
intimo por meio da sua profunda-verdade que outrora o Rio Grande
refletira.

Com mais dinheiro em maos se colocou em risco novamente, nao
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se aventurou na pescaria como seus ancestrais e primogénitos. Foi-se
para a Capital Federal, na esperanca de ser real a promessa do cor-
po ainda mais escultural, ainda mais espelho. Admiravel trajetéria é
aquela na qual lutamos pelo que queremos ser, e ndo somente, para
acumular coisas, cargos ou conquistas que com o tempo se tornam
vazias e podem nao garantir a felicidade. Aquela crianca, depois ado-
lescente e agora adulta s6 queria ser e viver na margem do rio-vida
contemplando a sua verdade.

Na mesa improvisada, em um comodo sem esmero, uma danca
de injecoes, que nao paravam mesmo com 0s gritos horrendos de dor
que lentamente exauriram sua voz até o colapso do som ndo mais pro-
nunciado. Eis o crepasculo da vida, ceifada nos seus 20 e poucos anos.
Um homicidio premeditado? Acidente ou imprudéncia? Peritos nao se
deram ao trabalho, para a policia morreu mais um, era da Vila Brasil,
e para a familia uma dor imensuravel.

Por que nao pararam as injecoes de dor-fantasia? O silicone in-
dustrial que extravasou as veias, misturando sangue, agua, gel e 6rgao
se espalhou com a velocidade do peixe que fisga a isca e escorrega pe-
las maos. A crianga, antes, ativa, de olhos claros e de beleza radiante,
deixava a magnitude do rio-vida em que sonhou construir sua verda-
de. Nao pescou a felicidade, ndo nadou mais, ndo contemplou a casa
dos sonhos e nao teve seu amor verdadeiro.

Ela ndo subiu mais a avenida ao entardecer para o posto Cepil, ou
para as esquinas de avenidas e ruas da BR. O menino que poderia ser
pescador, era uma menina na alma, uma mulher jovem que almejava
pescar seus sonhos e ndo viver mais a margem da vida, das esquinas,
da violéncia que sofria. Com o corpo cada vez mais parecido com o de
uma mulher, pensava...Sim, serei livre!

Nao sei quantas vezes fostes ridicularizada pelas ruas ao passar,

ou pelos motoristas nas pistas, zombando com os nomes mais vis e
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obscenos, como se tu e cada uma delas, as companheiras da rua, fos-
sem uma espécie de humano-monstro ou um ser fantasma das lendas
do rio. Nao ha termos que possam agregar eufemismo a palavra-faca,
piadas, violéncia e dores sofridas por tantos anos e que por vezes ain-
da sao na vida daqueles que escolhem refletir no espelho quem de fato
sao por dentro.

Familias que nao apoiaram sonhos, familias sem condicoes de
apoiar e sem auxilio para entender que nem sempre o espelho d’agua
revela quem de fato somos. Algo interno grita sem explicacao quando
passo pela rua Tomé de Souza, naquela esquina, naquela Vila Brasil
que guarda na baixada um dos entardeceres mais iluminados que ja vi,
vejo seus lindos olhos ainda refletindo verdadeiramente.

Naquela rua, vejo quem um dia ela foi e 0 menino que antes nas-
ceu, mas sobretudo me vejo fugindo do encontro com o rio, com a dgua
que tanto desejei. Ser livre e mudar todos os dias é o que nos faz cons-
tantes no mundo. No entanto, qual é o preco que estaremos dispostos
a pagar para se libertar da armadura e encarar a imagem verdadeira
refletida no rio-vida?

Carol, cujo nome de batismo era Luiz e o apelido Luizinho, nos
deixou cedo. Avés, pais, familiares atonitos pela brutalidade da morte
precoce, imaginando quao longe no curso do rio da vida ela iria chegar,
pois era uma lutadora desde pequena. Inconformadas, aquelas que
com ela cresceram, sabiam dos riscos, porém ha circunstancias que
apontam para um crime de inveja, dizem. Fizeram porque sabiam que
ela iria ganhar e brilhar ainda mais nas passarelas.

Como Carol aguentou tantas ofensas? Como suportou tantas in-
tempéries? O que ela poderia me falar? Nos ensinar? Talvez fosse uma
advogada, modelo, militante, blogueira, ela poderia ser tudo, talvez
hoje, sim, hoje! No passado, de trajetéria humilde, s6 desejou refletir
no espelho o ser-mulher.
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E, certamente, ndo seria hoje uma expectadora que na beira das
aguas do Rio Grande vé a vida simplesmente passar, como muitos de
nos fazemos, ou melhor, ndo vivemos.

Ela ndo teve a chance de abracar a si mesma e eu de abraga-la
consciente de seu ser, mas ha muitas mulheres trans em Barreiras,
contemplando a beleza e as 4guas, sonhando com o rio-vida. A espera
da oportunidade para mergulhar e do outro lado encontrar o seu lugar
de ser e de fala. Para dessa forma, vé o reflexo-verdade no espelho das
aguas do rio Grande, sentada livremente quando quiser e como quiser
nas margens do rio-vida que sonhou.

Sonhou, o eu-rio, com um lugar diferente, desejou se encontrar
naquele lugar cintilante, onde pudesse viver refletida no curso das
aguas como por dentro sou de verdade mesmo que fosse por um bre-
ve instante. Foi entdo que me vi, ali, parada sentada na margem me

olhando em um fragmento de percurso continuo.

177






Poeira vermelha,
ferramenta e homem

GABRIEL ROMEIRO RODRIGUES

A poeira dali era muita, ardia em seus olhos. Tudo ali era feito
de estranhos, mas o p6 ndo. Era a vontade obstinada que insistia em
lembrar que ele era parte daquilo. Pela massiva argumentacao do en-
torno, o vermelho mentia. O Sol cobria o seu ja ressecado nariz. Desde
que chegou aquele era o momento mais seco para ele, eram isolados
os dias em que nao acabava por sangrar, principalmente a narina es-
querda. Nao sabia o que poderia ajudar naquilo, faria bem perguntar
pra algum dos companheiros de servico, mas para isso teria que mar-
car um encontro entre a coragem e a lembranca da necessidade, um
casal que costumava ser espinhoso e omisso as necessidades do rapaz
sempre que possivel.

O trabalho seguia. Tiff, tiff, tiff. Em sua frente, Mateus se movia
estranhamente com o facao em maos. Seus joelhos se dobravam e es-
ticavam no que parecia ser o moinho de carne que seus bracos utili-

zavam pra cortar de forma rapida, mas muito precisa. Pensou que ele
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estivesse bébado na primeira vez que viu isso e, apesar de duas se-
manas afastarem os dois momentos, ainda mantinha a hipétese viva.
Nao que alguém conseguisse trabalhar duas semanas estando bébado
todos os dias, ndo que ja tenha visto. Ouviu os companheiros falarem
que o homem vinha de Minas Gerais em outro dia. Nao, do Rio de Ja-
neiro, acredito. Sim, com certeza, do Rio de Janeiro. Devia fazer mais
de um ano pela quantidade de pessoas que conhecia, apesar de que
essa informacao o rapaz so teria se pescasse de uma conversa alheia
no dormitério, os dois nunca fizeram mais que uma troca de bom dia.
0 nome dele sé se lembrava pelo habito que o homem tinha de falar
de si proprio na terceira pessoa. Mateus tinha bragos que pareciam
curtos demais para o corpo, mas nada que 50 centimetros de ago nao
pudessem ajudar, ainda mais para ele que parecia bastante experiente
com tudo aquilo. Com eles, ia abrindo uma brecha da direita para a
esquerda no trecho relativamente estreito em que trabalhavam. Pare-
cia um riacho seco, mas se um dia teria passado dgua ali havia muitos
anos. Agora, milhares de bracos de madeira se cruzavam em abracos
hirsutos e se punham em resisténcia aos trabalhadores.

Na lateral da falha feita por Mateus, Francisco dava a sua contri-
buicdo. Era uns bons 10 centimetros mais baixo que o outro e com cer-
teza tinha menos experiéncia. Talvez fosse até mais novo que o rapaz.
Mas era mais persistente que os dois. O Doutor sempre tecia elogios
em seu nome, apesar de estar ali ha apenas duas semanas, “esse ai ndo
faz firula” era o de maior frequéncia. Sabia que Francisco era baiano,
o0 jovem subiu no caminhdo que ele estava na vinda para a cidade. In-
clusive, nesse dia perguntou de onde ele vinha, mas valeu por pouco
tempo, era ruim em lembrar o nome de locais. A pequena semente de
conversa da travessia também nao havia florescido até entdo. Suas so-
brancelhas eram espessas e compridas e marcavam o pouco que dava

pra ver do seu rosto, em maioria coberto por um pano vermelho.
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Vermelho. Pode ser que o mundo tenha entendido como uma or-
dem. Ou talvez a palavra tenha escapado e tomado sua forma suprema
como ideia e se expandido tao larga e rapidamente que colapsou sob o
proprio peso, esfarelando-se. Nao soube, mas a cor agora erguia-se e
concretizava a dominacao dos céus.

O trabalho seguia. Tiff, tiff, tiff. Mas ele decide que nao. Se afasta.
Agora esta muito longe, na antepenultima casa da saida pra Jupagua,
na Ponta da Rua. As telhas coloniais em suas quedas estranhas nao
permitem que ela se esconda. Tiff, tiff, tiff. Nana deve estar cortando
goiaba pra fazer o doce dela. Nao faria mal ajuda-la. Nao faria mal ver
Nana. Decide adentrar. Passa pela portinha lateral que tantas vezes
havia cedido ao “balancar, levantar um pouco e puxar” ensinado e tor-
nado possivel as milhares de idas ao quintal. Seus pés tocam o chao sé
por educacao, eles ainda sao visitantes, ou quase isso. O resto do corpo
se equilibra e é absorvido pelo som. Tiff, tiff, tiff. Por falar nisso, quem
é que corta goiaba com um som fino desses? Segue o passo na sutileza,
alguma hora o corredor lateral vai ter que ceder e acabar. Ja consegue
ver o pé de umbu e seus mil galhos secos. O som vai ficando mais fino.
Um passo, mais um, um menor agora. Nao. Ele para. Nao vé a pedra de
fogo de amolar na esquina entre a parede da casa e o corredor. S6 por
nao encontrar com ela ja podia ver suas faiscas. Tiff, tiff, tiff. Hélio tem
um rapaz na cabeca ao estreitar a faca. NAO. AGORA NAO.

O trabalho seguia. Seu velho amigo Mateus Gongalves estava em
sua frente, de facdo em maos. Tiff, tiff, tiff. Nao, um facdo raspando o
chao? Aquilo é uma enxada. Mungunza é muito bom na enxada. O ra-
paz gosta muito de seu irmao, sempre com seu meio sorriso no rosto
que esta sério agora e o cabelo grande com uma mexa branca de nas-
cenca na frente, estranhamente aparado no momento. Seu Frederico
esta sentado na varanda da casa, ndo o vé, mas sabe. Percebe os tons

ricos da toranja que o homem velho gosta escorrerem de 1a. Idiota.
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Isso ndo é toranja. O p6 vermelho grudava em seu rosto suado.

Estavam quase pra terminar aquela tarefa. No lado oposto, Chico
prometia e lancava com a ajuda do braco, insistente como sempre. Es-
tava alheio a nuvem de poeira.

- Vamo, Pitico! S6 mais uma.

A pelota do garoto pega no meio da barriga de um sabia-laranjei-
ra, bem entre os olhos! Nao tinha como resistir, cai. Vé o Pitico pegar
esse cardeal e por na bolsa. Maravilha, mas agora precisam correr.
Despertam o chao por onde passam, que, ameacgado, procura o perigo.
Por nao ver nada além de dois moleques, volta ao repouso, mas deixa
parte de si averiguar outras areas, vai no Trem que passa agora. Claro
que correm, as maos e camisas estao com quantas melancias conse-
guem aguentar. Todas do Seu Carlos, todas 14 da Tabua, o garoto sabe.
Sabe o que Carlos faz com garotos que pegam melancias também. Ga-
nha a corrida contra suas préprias pernas. Nao importa, as pernas
acabaram no pdédio. Seu irmao ri do garoto estatelado no chao no meio
do cerradao.

-E, Pitico, as melancias dele continuam doces.

0 garoto continua rindo. Como nao? Finalmente chegaram. Iam
sempre juntos pedir a bengdo na Vila Tamboril quando chegava a Sexta
Maior. Como pedia a tradicao, a mesa da cozinha de dentro esta deco-
rada com um sem fim de vasilhas de aluminio e uma gamela imensa,
rainha de todo o resto, cheia com canjica. Consegue ouvir que chegou
atrasado. Tiff, tiff, tiff, tiff. Pitico ja esta na sala, raspando o pouco que
ficou de sua primeira porc¢ao. Ainda assim, sabe que conseguiria ver o
excesso de canela na colher do garoto, como era habitual. Quando con-
segue ver a colher ela era grande demais pra comer canjica, ndo que
importe, quem usa é a sua mae, mexendo o tacho de cobre. A farofa
esta mais revolta do que devia.

Lembrou-se de mais poeira. Lembrou ou apenas viu, ndo soube
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bem. Era o grito da av pedindo pra fechar a janela na chegada do Ven-
to Geral. Ela sempre temeu as doencas e o mau agouro que ele trazia. O
garoto sempre gostou de jogar bola, pararia logo nas férias? Saiu, mas
deixou a matriarca protegida do Vento ao vedar a casa. Também pediu
sua protecao através da bencao. Estava do lado de fora, mas agora es-
tava sozinho. A poeira investiu no que era a mais forte das tempesta-
des. A tarde morria, ou s6 se convertia perante a vermelhidao de todo
o resto. Estava com a foice de jogar bola na mao, s6 entdo percebeu.
Como nunca foi muito bom em destoar, cedeu. O p6 vermelho envolveu
suas lagrimas. Chorou como o resto de seu sangue. A poeira dali ardia
os olhos como nunca fizera a poeira de casa.

Um outro dia surgiu. O rapaz acordou e soube de alguma maneira
que era sua vez de lavar o Quarto. Levantou, suspirou e o fez de forma
lenta. O p6 se acumulava de forma assombrosa. Os companheiros ain-
da estavam dormindo quando comecou, o que dificultou um pouco a
tarefa. Quando terminou, um dormitério estava limpo.

0 vale para o café da manha apontava nas duas extremidades de
seu bolso. O que era 6timo, um vazio cutucava as duas extremidades
da sua barriga. Esperava do lado de fora os outros sairem para ir jun-
to, nunca tinha tentado sd, era perigoso, mesmo sabendo que ndao se
perderia. Era tao bom em decorar locais como era em esquecer seus
nomes. Gostava da comida dali, mas nao lembrava o que seria no dia.
Alids, nao lembrava o dia da semana. De qualquer forma, tinham pra-
tos que sempre se repetiam comao...

- Soro.

- Nao entendi.

Mateus analisava qual era o seu tamanco ao lado da porta.

- Vocé me perguntou ontem o que era bom pra evitar que o nariz
sangre, soro ajuda.

— Ah, obrigado. Sabe onde tem pra comprar?
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—- Talvez na Rodrigues, 14 costuma ter esse tipo de coisa. E um
mercado grande, sabe onde é?

- Sei.

Nao sabia. Mateus vinha conversando com os outros colegas,
o rapaz ouvia calado. O caminho para o RPB era longo, mas venci-
do com facilidade. O refeitério tinha uma forca de atracao maior que
qualquer outra coisa pela manha, e a maior parte do trajeto era de
terra batida na parte da cidade ainda em consolidacio e expansao,
com quase nenhum movimento de carros. Apenas bicicletas e per-
nas e conhecidos, claro. Maos, por exemplo. Algumas mais leves que
outras. O local era perigoso como s6 um porto no meio do continente
poderia ser. Os barcos saiam e entravam da rodoviaria-cais. Alguns
comerciantes, a maioria de passageiros e, claro, alguns piratas. Um
sem fim de grandes mercadores, empresarios e figuras publicas esta-
vam ali, investindo na expansao da cidade ou assistindo a alvorada de
um mundo novo. Inicialmente se alocaram perto do RPB, ele foi a pri-
meira grande construcao. Até que um dos senadores foi sequestrado
perto da rodovidria. Fora isso, um ou outro caso de roubo de carro. O
mais famoso deles de um general, ja tinha perdido dois jipes com seu
costume de deixa-los perto de um mercado durante todo o fim de se-
mana. Esses casos foram o bastante para que os dentes se raspassem
e batessem de medo para mover as engrenagens que comecariam a
construir uma area nobre do outro lado da cidade. O p6 dela estava
em suas pernas ao chegar no refeitério.

Os trabalhadores se sentaram e esperaram o bandejao. Quando
finalmente chegou, o do rapaz tinha um calendario frito com um pouco
de agtcar. O dia era sabado.

- Mae fazia a banana desse jeito também.

Disse Marcos, um homem de 40 e poucos anos que ja trabalhava
com o Doutor Gamoa em Santa Catarina. Tinha ombros fortes demais

184



para o resto do corpo e uma cicatriz que fazia a ponte entre o queixo e
o labio inferior.

— Queimada?

Francisco se dobrou na mesa para analisar a bandeja do compa-
nheiro em sua frente.

— Parece que foi s6 a minha, cho pedir pra trocar ali. Eii! Moca!

Enquanto um rapaz saia da mesa o outro ja tinha terminado dois
tercos do prato. Viu de canto de olho que Mateus parecia pronto pra
fazer um comentdrio, mas parecia ter freado, talvez ao lembrar da ti-
midez do garoto. Em vez disso, perguntou:

-sabe jogar domin6?

O garoto parou o ataque ao pao no canto do bandejao e assentiu
em siléncio.

- Mateus Gongalves ta por morrer, acho que ndo vou sair com Jor-
gin hoje ndo. Quer bater pedra?

- Bora, mas depois de fazer o quilo do almoco.

- Esse ai é sagrado, umas duas hora entao. Aparece, Cibola?

Um rapaz respondeu do outro lado da mesa:

— Aonde, eu vou com Jorge Fura Bolo que eu ganho mais.

Nao conseguiram encontrar duas duplas pra jogatina, apesar do
esforco. O Sol ja estava mais forte na saida deles do RPB. O grupo de
oito tinha se desmanchado até chegar em apenas quatro no dormit6-
rio. Duas duplas, sim, mas os outros trés tinha discernimento o sufi-
ciente para nao chamar o Senal pra jogar. Uma mesa de aco quebrada
atras dos beliches era uma fonte de sabedoria.

De qualquer forma, podiam beber. O caminho passava por uma
grande distribuidora, logo do lado da rodoviaria. Eles compraram um
centauro de bebida. Era o jeito que chamavam g6 garrafas ali, em ho-
menagem ao proprio estabelecimento de mesmo nome. O rapaz iria

beber, ja tinha dito. Gostava bastante do alcool, pelo menos desde os 12
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anos. Os dias de feira eram sempre banhados pela cachaca na cidade
natal, ainda mais no Beco da Alegria. Mas a cana agora estaria verme-
lha como o dormitério que limpou pela manha. Se nao poderia voltar,
nao faria mal um pouco de céu azul, estava decidido.

- Senal, onde é que ta o abridor? Sera possivel, ndo é pra mexer na
minha mesinha, miséra. Pra isso cé é bom, agora pra comprar minha
calca...

Edivan reclamava através do bigode falho. Cena rara e possivel s6
por muito esforco, geralmente ele era muito tranquilo. A semana de
trabalho também tinha sido mais cansativa que o normal.

- Pera 14! Cada coisa em seu cada qual. O abridor ta 14 em cima, do
lado do meu beliche, nisso ai eu buli, ta certo. Agora, cé viu o preco do
tergal? Se eu compro pra fazer sua calca o dinheiro finda. Além disso,
nao sei onde tem costureira aqui. Quando abaixar eu lhe dou o tecido
pra vocé levar em alguém.

Antes do Senal falar, o outro homem ja havia se aquietado. Lem-
brara que tinha um abridor menor na gaveta. Respondeu positiva-
mente ao que ouviu e abriu trés garrafas para ele. Era um homem
que bebia rapido, e que embebedava mais rapido ainda. Mas nao era
incomodo bébado, s6 se recostava onde estava, se calava e olhava as
coisas ao redor. As vezes chorava, mas nunca dormia. Nao até aca-
bar a festa. Na primeira semana o rapaz o ouviu dizer que tinha ido
ali para juntar dinheiro e ajudar a familia, mas que mudou de ideia.
Agora queria trazer todos de Minas pra la. Talvez abrir um boteco ou
uma loja. Parecia uma boa.

Limpar o dormitério todo as quatro da manha tinha cobrado seu
preco para o rapaz. Nao aguentaria beber agora, percebeu. Tiraria um
cochilo antes. Avisou aos companheiros para que o esperassem um
pouco. Nao, mudou de ideia, foi beber. Estava na Praca da Igreja, ao
lado da sorveteria de Carmen.
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Veio de Lugar Nenhum. Nao que importasse de onde veio, era um
bonito dia negro. O Sol tocava tudo com suas grandes sombras, ali-
sando os cabelos crespos do rapaz. A Lua estava sentada na cadeira ao
lado, mas o eclipse estava completo. Nao a via, mas ela estava ali. De
onde é que conhecia a Lua tdo bem? S6 costumava vé-la junto com...
Ah, entendeu. A Lua era Nana. O Sol insistia em refazer os seus belos
olhos negros. Nao era necessario, s6 por isso ele o fazia. O rapaz nao
perfuraria o momento com palavras. Nao de novo. Naquele mesmo
lugar, mas em um dia claro ele tinha falado que... nada. Ele ndo tinha
falado nada. No outro dia a cabeca dele era feita dos cachos dela, de
um lado ao outro sem decidir. Mas, puxado, alinhado a forga, o des-
tino se apresentava. Nada daquilo importava. Os cabelos dela agora
eram parte de todo o resto, e cada vez mais. Deixaria ser ele mesmo
parte daquilo. Apertou sua mao. Todos os apertos de mao sao cegos.
Uma risada iniciava ao fundo. Nao importava. Estava em desvanta-
gem. Tudo era um, como venceria? Nana achou por bem beija-lo, ele
nao protestaria. Sua lingua estava... fria. Idiota, ndo era o som que
reinava no escuro, era o siléncio. SAIA. Sabia que era o marido, era
Hélio concretizando a promessa. Aco frio como o rancor o cortava. S6
entdo pode ver verm...

- Pelo amor de Deus, mas ai também é demais! Quanto é que custa
um soro?

Francisco ja estava acordado em sua frente, o Sol que nascia de-
marcava bem os seus limites. Embaixo, na borda inferior de seus proé-
prios olhos, via sangue. NAO, ELE REALMENTE CORTOU! ELE ESTA AQ...
Nao. Quando levantou, percebeu que o sangue saia de seu nariz.

- Sabe onde o Mateus esta?

0 homem estava 14 fora, tinha sido uma noite bem quente. Os bra-
cos pareciam ainda mais desproporcionais com mangas muito curtas.

- Acho que esqueci do Rodrigues, é onde mesmo?
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Fica l4 na Rua de Olinda, sabe onde fica?

Agora nao poderia mentir.

- Perto do RPB?

- Qué? Nao, do outro lado. Deve dar um quilémetro seguindo na
rua depois da rodoviaria, a loja Fatinindé de frutas vai topar em voceé.
Dai é virar a esquerda e olhar para a direita, vai ser o terceiro ou o
quarto comércio depois do quartel. O problema é que ninguém vai 14
uma hora dessas. Deixe pra ir amanha.

- Amanha eu nao lembro mais. Fora que é mais perigoso durante
a semana. E longe, eu vou ter que ir s6 de qualquer forma.

- Téa certo, quer ir na magra?

Os olhos do mais novo brilharam. Nao andava de bicicleta desde
0s 11 anos, um rapaz do Mozondé o ensinou, mas ficou por isso.

- Se puder, é na hora.

- Pronto.

0 homem deu uma ou outra instrugdo para o rapaz, ela ja devia
ter uns bons longos anos de trabalho, precisava de cuidados especiais.
Ele teria, ndo tinha dinheiro pra comprar outra, nem dois meses de
trabalho sem precisar comer. Nao que tenha esquecido disso enquanto
andava, mas as pernas o trairam uns 1500 metros depois de sair. A bi-
cicleta seguiu intacta, mas nao sua camisa. Essa teve férias do servigo
entre a boca do estbmago e o mamilo direito. A roupa branca estava
cor de folha seca. Nao se importava, seguiu.

Teria que comprar outra camisa de ir pro povo depois. De fato,
Senal estava certo, o preco do tecido estava um absurdo, mas nao era
assim sempre. A cidade era nova demais, era comum que faltasse al-
gum produto isolado ou que ele ficasse muito caro. Mas era cada vez
mais dificil, todos os dias varios comerciantes novos tentam a vida
negociando nas margens do progresso. “Viva nas Margens do Pro-
gresso”, esse é o slogan que sua avo ouviu no radio. Nao gostou de

188



pegar o caminhdo até ali, mas agora parecia promissor. Conseguiu
trabalho logo quando chegou na rodoviaria. Sempre precisavam de
mais bracos.

Além disso, poderia visitar a familia quando preciso, ou leva-la
até 14, como Edivan pretendia. O vento tocava em seus cabelos curtos
como uma musica de Belchior. Sobre Nana... Nao podia fazer nada. Ou
o tempo passaria e ela preferiria ele ao Hélio ou o tempo passaria e
seria indiferente. O tempo precisava passar. O medo dele também pre-
cisava. Com ou sem Nana, ele decidiu que faria o brilho da meia lua no
relampejar da foice. Riu. Riu, mas lamentou. Olhou pra cima e viu os
seus sonhos mais intimos em um Outdoor.

Fora esses pensamentos, os outros foram pragas pela queda e ele
reforcando a palavra Fatinindé cem mil vezes na memoria. Deram
certo, o levaram até a placa de mesmo nome. Agora so6 faltava acertar
o mercado Rodrigues. Mas ai tinha um problema, o 6rgao regulador
das construcoes da cidade nao permitiu que se colocassem placas ou
fachadas naquele trecho. Ainda existiam muitos problemas com ilu-
minacdo e eletricidade, os projetos até entdo tinham sido malfeitos.
Mateus disse quatro ou cinco mercados depois do quartel?

Teria que perguntar. Encheu o peito de coragem e foi soltando
aos poucos. Viu um carro estacionado entre duas lojas, teriam que ser
uma daquelas. Decidiu averiguar qual era com o homem que dormia
na direcao do veiculo.

- Oal Sabe dizer qual desses é o mercado Rodrigues?

0 senhor dentro do carro se assustou, afastou um pouco com um
pequeno salto e virou o tronco, fazendo com que o rapaz ficasse em sua
frente. Ainda assim, deu fim para a davida do rapaz. Nao, fez mais.
Deu fim para todas as diividas do rapaz. Os clientes dos comércios cor-
riam rua afora.

0 aco frio adentrou seu corpo como uma for¢a que, no intuito de
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se aquecer, cede perante a gula e ndo raciocina que, em algum tempo,
tornaria a estar fria. A poeira intensificava o vermelho no chdo como
quem cumpre a profecia. Ele é parte daquilo. O vermelho nao mente.
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Ultimo sonho

ANTONIO OLIVEIRA DE SOUZA

Em iluminada tarde do més de margo do ano 2023, vamos
encontrar um casal centenario em palestra comum, as sombras de
um frondoso pé de jameldo, no povoado de Capim-Acu, pertencente
a Tremedal-BA, em casa de uma das filhas. Tratava-se de Ana Clara
Rodrigues Oliveira, carregando 104 anos, e Valdeck Marinho de Jesus,
mais jovem o2 anos. Ana Clara encontrava-se em cadeira de rodas,
cega. Era uma senhora magra, branca, olhos verdes, cabelos lisos
e estatura pequena. Seu Deca, como era popularmente conhecido
Valdeck, estava sentado em cadeira de balanco. Era pardo, olhos
castanhos, estatura mediana e com massa corporal levemente acima
da norma. Embora portasse miultiplas enfermidades naturais, ainda
gozava de visao razoavel e audicao impecavel.

Seu Deca, quando jovem, trabalhou por muito tempo com tropas
de burro, carregando cachaca da Mata de Sdo Jodo para Vitéria da
Conquista. Apds o nascimento dos seis filhos, dedicou-se a agricultura

familiar em seu rincao, localizado no montanhoso povoado do
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Boqueirdo. Era autodidata; um ser distinto em sua mocidade
inacessivel tecnologicamente. Bebeu na fonte de muitos fil6sofos
antigos e contemporaneos. Era estudante assiduo do cristianismo.
Tinha sélidos conhecimentos em varias areas; passeava habilmente
da Fisica a Histéria do mundo contada pelos homens. Um intelectual
anonimo para a gente simples que o rodeava. Nunca ofuscou nenhuma
criatura com sua luz intensa, pelo contrario, projetava-lhes raios
generosos. Tinha habitos incomuns; por exemplo, ndo comia carne
nas segundas, quartas e sextas-feiras. Nunca explicou o motivo a
ninguém, nem mesmo a dona Ana Clara. Era um benfeitor das pessoas
que o procuravam, benzia, fazia remédios homeopaticos e distribuia
gratuitamente, com a afetividade de um pai enternecido. Se realizava
de corpo e alma quando recebia um: Deus lhe pague; como moeda
de troca pelas doacdes, materiais ou morais. Além de sua estrutura
cognitiva agugada, possuia dons sobrenaturais extraordinarios. Tinha
muitos sonhos tecnicolores enquanto dormia, ou estava em madorna,
como gostavade afirmar. Além dos dons sobrenaturais, todos os sonhos
significativos que lhe era descortinado a noite, buscava reproduzir-se
em algum momento de sua vida. Era popularmente conhecido como o
realizador de sonhos.

Seu sonho mais famoso em toda regido é a reproducao do grande
dia do Calvario, ocorrido no ano 33. Todo o projeto foi arquitetado por
meses, apds o sonho, com pequenas adaptacgdes. Suas vestes foram
construidas a imagem e semelhanca daquelas do Nazareno. Varias
senhorasamigas,ajudaramnaornamentacaodotrajeto,reproduzindo-
se a via-sacra do Messias. Muitas mulheres, homens e criancas
ficaram responsaveis de representarem, conforme a cena ocorrida no
dia do gélgota, com a presenca de todas as personagens narradas no
Evangelho do Cristo, naquele dia inesquecivel de Jerusalém. Seu Deca

fez, com ajuda do carpinteiro Diogo, uma cruz pesadissima de aroeira,
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a ser fixada em pequena base rigida construida em frente a porta do
fundo de sua casa. Tudo se cumpriu, os soldados romanos, os politicos
isentos, as negacdes dos amigos, a coroa de espinhos, o amparo das
mulheres abnegadas, a fixagdo da cruz grosseira no terreiro..., S6 ndo
a crucificacao de Seu Deca no madeiro, tal qual ocorrido com Jesus.

Seu Deca parece acordar de um cochilo leve, instantaneamente,
chama a esposa.

- Ana Clara, estava me lembrando daquela receita.

- Que receita, 6? - fala carinhosamente, referindo-se a velha
forma de tratar seu amor.

- Aquelareceita para as pessoas ndo guardarem magoas corrosivas
em seus coracoes. Estava me lembrando da primeira vez que ensinei
dona Lita a livrar-se do 6dio alimentado por sua irma Joana — nesse
momento Valdeck recorda e relata a sua senhora todo o procedimento
para chegar ao perdao purificador.

- E basicamente seguir a receita evangélica, onde Jesus ensina
a Pedro, como relatado por Mateus. Tem um relato em um livro que
ap6s dois anos de insucesso, por outras vias, esta técnica do perdao
foi utilizada por uma psicéloga norte americana. O experimento foi
realizado buscando auxiliar uma paciente, ainda moca, a perdoar seu
pai por violéncia dolorosa, praticada por ele contra seu corpo angelical
de crianca. Apods a leitura deste livro, que esta em lingua inglesa, eu
solicitei para dona Lita pegar uma folha de papel, escrever 35 vezes
a frase, “eu me perdoo”, durante 14 dias seguidos, totalizando 490
vezes, repetindo a mesma sentenca. Ou seja, o resultado de setenta
vezes sete. Na sequéncia, deveria repetir o procedimento, ampliando
a frase para, “eu me perdoo e perdoo a Joana”. Finalizado o rito, a
senhora Lita me falou que encontrava-se em um estado de leveza. Em
um movimento, em uma inspiracio profunda para que possa julgar

no inconsciente. A gente s6 perdoa alguém quando a gente se perdoa.
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Esta receita foi repassada para todas as pessoas angustiadas que me
procuraram...

- Te aconteceu algo para vocé lembrar disso agora?

- Esta semana eu tive o sonho que esperava ter ha décadas — antes
que Valdeck pudesse narrar o sonho, foi interrompido por seu genro.

— Seu Deca, o senhor se lembra dessas pessoas? — interrogou o
esposo de sua filha.

Eram trés amigos do casal, quando residentes no povoado do
Boqueirao, dois homens e uma senhora. O amigo mais jovem era
Emanuel, com quarenta anos, acompanhado de sua mae, contando
setenta e quatro primaveras. Mae e filho haviam se mudado para outro
municipio ha 30 anos, era esse o hiato de encontro entre eles. Também
estava Zé Ferraz, cantador de reis, octogendario. Foi um concerto de
louvores, afagos, que deixou o casal de idosos extaticos. Parecia que
um sol abrasador tornara a atmosfera daquele ambiente, com ar
comezinho, em beleza intraduzivel na linguagem humana.

Foram servidos caldo de cana e café para as visitas. Depois das
devidas atualizacOes sobre as familias, o que fizeram, o que estao
fazendo, dona Ana Clara, retoma o assunto do sonho com o esposo.

- Meus amigos, como vocés sabem, 0 sempre viveu, e as vezes
quase morreu, pelos sonhos. Ele estava prestes a revelar o ultimo
sonho que teve no momento da chegada de vocés.

- Chegamos em boa hora - adiantou Zé Ferraz, esfregando uma
mao a outra. - Vamos meu amigo, nos conceda a graga de saber os
detalhes de seu sonho.

— Antes de iniciar o enredo, vou justificar — disse Seu Deca, com
um largo sorriso. — Eu sempre admirei a dedicacdo do apdstolo Paulo
pela propagacao do cristianismo nascente. Ele ndo utilizou de nenhum
veiculo, seja comunicacional ou locomotivo, para realizar um trabalho

de grandeza singular. No entanto, o fez, e o fez perfeitamente. Busquei
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ler tudo que podia sobre o grande amigo dos gentios. Cada leitura me
deixava mais impressionado com tamanha exceléncia. Em minhas
oragoes didrias, ha pelo menos 50 anos, eu sempre pedia a permissao
aos céus saber o que faz atualmente esse espirito nobre. Seria um anjo
gozando de felicidade eterna? Ou, seria um trabalhador, tal qual foi
sua existéncia na terra? Ha dois dias recebi o presente santo da visiao
gloriosa...

Seu Deca reclinou o corpo centendrio na cadeira simples,
fechando-se as palpebras, buscando no recondito do pensamento
a multiplicidade das questdes que derivar-se-ia do tronco principal
da metafisica. Em instante, seu imaginario fértil perpassou desde
a ontologia de Parménides até Sdcrates, buscando correlacdo dos
acontecimentos em estado de vigilia com os eventos descortinados no
sonho.

- Acho que ele dormiu - interpelou Zé Ferraz, com sorriso
disfarcado.

- Chiu - replicou o genro, levando o indicador direito aos labios,
em sinal de siléncio - ele esta arrefecendo as ideias, ndo sabe o quanto
é sistémico!

Seguiu-se que o velho oraculo usou do siléncio, e ndo um ou dois
minutos, mas vinte ou trinta. Ninguém ousou interromper o siléncio.

— Naquele ambiente ambiguo — o benzedor iniciou a narrativa com
maestria -, com impressao familiar e desconhecida, encontrei-me
cercado de quase uma dezena de seres, com ar réprobo, simbolizando
aspecto humano e estatura de criancas de cinco anos. Todos
empunhavam arcos e flechas, mirando-me ordenadamente. Nao
houve disparos das flechas, talvez porque nao havia ressonancia entre
noés. A cena nao durou mais do que um infinitésimo segundo, mas para
mim o tempo foi dilatado para mil anos. No intimo eu sentia titanica

firmeza naquele estado de agregacao, tal qual afrontei os problemas
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experienciados no mundo fisico. Eu me comportei como dois seres ou
com multiplicidade de estados...

- Dois? — todas as pessoas presentes interpelaram, com semblantes
de espanto.

- Sim, meus caros, dois; um que olhava de dentro para fora,
outro que olhava de fora para mim e para os acontecimentos ao meu
entorno, tal qual o objeto e a imagem virtual formada pela reflexao
regular de um espelho plano. Maravilhem-se a vontade, podem
duvidar, questionar, tudo que aprouver. Os dois seres era uma sé
individualidade, com intima correlacido entre os estados psiquico e
organico, preservando minha identidade. Permita-me divagar por
um instante.... Fisicamente falando, um era particula, o outro era
onda, coexistindo no brilhantismo da dualidade onda-particula de De
Broglie. Metafisicamente falando, um era o ser, o outro o ente. Para
Martin Heidegger a “alma do homem precisa ter visto o ser, pois o ser
ndo é captavel com os sentidos” que dispusemos no veiculo organico.
Para Leon Denis, “os sentidos fisicos do veiculo organico iludem,
distinguindo somente as aparéncias dos seres e dos objetos e nada
seriam sem o sensorium, que agrupa, centraliza suas percepcoes e as
transmite a alma; esta registra tudo e tira o efeito ttil.” Ainda existe o
sentido profundo chamado consciéncia subliminal, desconhecida pela
grande maioria de nos e localizada abaixo do sensorium superficial,
responsavel por distinguir as regras e as coisas do mundo metafisico.

Vendo que os amigos prosseguiam curiosos para saberem o
desenrolar dos acontecimentos, continuou:

- Volvendo a cena do sonho, o lugar nao tinha beleza, nem forte
afeicdo, era calvo de vegetacdo, de amor. Lancei um pensamento
magnético carregado de empatia e afeto sobre os seres; senti que
houve comunicacido de pensamento para pensamento, mesmo que

nenhuma palavra fosse articulada verbalmente. Aos poucos o meu
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eu externo, ou onda, viu o meu eu interno, ou particula, moralmente
longinquo deles. Neste momento, é preciso dizer-lhes que o tempo, o
espaco, os seres e 0s objetos ndo sdo sempre os mesmos, a depender
se é visto pelo ser que olhava de dentro para fora ou pelo ser que olha
de fora para mim...

- Nao? - interrogou dois ou trés espectadores.

- Nao, meus caros senhores; ndo é constante, nem uniforme. O ser
que olhava de fora tinha poder para volitar na velocidade das ondas
de Maxwell ou do pensamento, as distancias nada representavam
para as suas possibilidades imateriais. Consequentemente, poderia
experimentar os efeitos do principio da simultaneidade, onde o tempo
e 0 espacgo passam a comportarem-se de forma relativistica. Enquanto
que o ser que olhava de dentro para fora ainda se via limitado as
amarras do mundo fisico, deslocando-se em passos largos. Nos, a
individualidade dos seres punha-se em movimento, em marcha para
lugares indefinidos, induzida por for¢a misteriosa.

— Perdao; essa forca de onde vinha? Quem era? — perguntou,
curiosamente dona Ana Clara.

- Essa forca era uma energia invisivel e inarravel em nossa
linguagem, preenchia todo o espaco, com poder magnetizador e
indutor. Eu era compelido a seguir em frente incessantemente, sem
saber qual seria o préximo evento, mas sentia-me orientado por
bassola natural. Nesta fase do sonho eu nao tinha consciéncia de
que estava sonhando; os acontecimentos inusitados deduziam uma
realidade paralela.

- Realidade paralela! Como assim, Seu Deca? - instigou Emanuel.

O narrador nao respondeu de pronto, lhe olhou e abriu um sorriso
silencioso e farto, agucando, sutilmente, a curiosidade dos amigos
ansiosos de ouvir o caso prometido. A brisa carinhosa da tarde parecia

afagar seu cortex cerebral, concatenando e refinando o discurso
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extranatural. As almas ouvintes pareciam torporosas, vagueando
entre o delirio e a realidade, com os corpos icados pelas palavras
cativas do benfeitor. Libertos do dominio corporal, todas as pessoas
pareciam enxergar estrelas em noite de sombras, com os olhos da
imaginacao. Eis aqui como ele recomecou a narracao:

- Realidade paralela é uma dimensdo sincronica a nossa
dimensao fisica, caracterizada por seus habitantes, seu psiquismo
proéprio, seus fluidos diversificados, naturalmente, se conjugando e
se interpenetrando mutuamente ao mundo material. Nao entro em
particularidades dessa simultaneidade, porque iria longe. Custa-
lhes acreditar, ndo? - Custa-me até entender - respondeu uma das
pessoas presentes.

- Vai compreender. Os fatos explicardo melhor esses conceitos
abstratos: os fatos sdo essenciais. Machado de Assis alertou que “a
melhor definicio do amor nao vale um beijo de moga namorada”. Galileu
repensou a teoria de Aristdteles deixando cair da torre inclinada de
Pisa objetos com massas diferentes, comprovando que uma pedra com
massa duas vezes maior nao caia realmente duas vezes mais rapido.
Vamos aos fatos. Em excursdo na outra dimensao minha consciéncia foi
recobrando no deslizar inevitavel do espaco-tempo. Me encontrava em
um lugar plano com muitas arvores frondosas, compartilhando o solo
com pequenas arvores rasteiras, exibindo diversas flores aromaticas.
Eu deslocava sempre em frente, com pequenas pausas para observar
o ambiente. Deixei-me que o movimento do ar inebriante conduzisse
meus passos absortamente. Nao sei precisar o tempo que andei até
avistar ao longe um conjunto de médulos prediais, caracteristicos
de Universidades modernas. Cheguei, entrei. Fiquei ali no ambiente
académico por tempo indefinido - talvez anos ou décadas -, ora
estudando, ora debatendo com amigos, ora trabalhando. Na sutileza da
outra dimensao, rapidamente encontrava-me em meio a uma cidade
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pequena, em didlogo amigavel com um razoavel grupo de pessoas. Eu
conhecia todas aquelas pessoas. Algumas ja haviam descido ao timulo,
algumas eram pessoas do meu convivio, seja familiar, profissional ou
social, outras nao conhecia nesta vida, talvez até fossem de outros
paises.

- 0 amigo nao teve medo de ver pessoas que ja morreram? —
interrompeu Zé Ferraz.

— Absolutamente. Ali eu estava em paz; estava sustentado por
energia indefinivel. Mal podia eu suspeitar os poderes sobrenaturais
que me foram conferidos naquele momento...

- Ja conseguia voar? - indagou a mae de Emanuel.

- Antes assim fosse.

- E foi algo pior? - continuou a senhora.

Escutem-me. Eu conseguia enxergar em cada pessoa todo
0 seu caminho percorrido, seja culposo ou honroso, acessando o
coracdo e os pensamentos. Cada pessoa em débito apresentava-se
proporcionalmente a culpa: uma aqui com melasma no semblante;
outra ali se mostrava débil; outra acola agia conforme sua consciéncia
etc.. As pessoas em gldria possuiam a licao sublime da fé e da humildade,
apresentando-se limpidas. Tal qual o fendmeno da ressonancia, uma
terca parte do grupo seguiu-me em caravana. Demandamos para
lugar incégnito, mas atraidos, como limalha de ferro em presenca de
ima poderoso. Em todos os caminhos agregavam-se amigos sublimes
a caravana. Naquela marcha incansavel eu tinha plena consciéncia
de que estava sonhando, sonhando deliciosamente. Atravessamos
baixadascercadas porserras douradas, repletasdebarrigudasfloridas,
colorindo de rosa aquela paisagem multipla. O ar imido e perfumado,
naquela regiao indescritivel em nossa linguagem, alimentava a alma
em sua plenitude. Naquele ambiente extatico eu duvidava que poderia

encontrar algo melhor em toda extensdo dos mundos, seja terreno,
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seja espaco interplanetario ou outra definicdo que lhes apraz. Mas,
para a minha surpresa...

- Entao, diga, diga - apressou um amigo.

- Toda caravana, contando mais de duas centenas de amigos
abnegados, foi compelida a estacionar, ofuscada, em frente a
imensuraveisfileiras de tulipaslilas, amarelas e vermelhas; desenhando
em tela, com superestrutura dos astros, uma colcha de retalhos
Unica. Eu ndo consigo avaliar, nem definir, a alegria exalada naquela
atmosfera. Eu tomei a vanguarda do grupo, em posicao de comando e
submissao. Diante de nossos olhos imateriais, surge um homem jovial,
que pousava em noés o olhar firme e licido, com idade entre 45 e 50 anos,
vergando vestes tao brancas e tao limpidas, que jamais contemplei algo
daquela magnitude em minha centendria existéncia terrena. Tratava-
se de personalidade majestosa, com sorriso repleto de bondade e
olhos que irradiavam uma energia impregnante e irresistivel. Tinha
estatura mediana préxima a 1,75 metro, corpo esbelto, tez branca,
cabelos castanhos cacheados e volumosos, se estendendo até abaixo
dos ombros. Nao tive nenhuma dificuldade em identificar aquela
personalidade inconfundivel...

- Perddo; esse senhor quem é? — gaguejou Zé Ferraz, com o
coracao apressado.

- O apostolo Paulo; estancado a nossa frente, com poder suave
e indefinivel. Torcendo seu corpo em alguns graus, Paulo de Tarso,
mira a sua esquerda um enorme conjunto de construcgdes nobres que
divisava alguns metros daquele sitio.

- Sou enfermeiro ali - disse, amavelmente, Paulo. Naquele
instante glorioso conclui que a articulagdo da palavra era algo do
corpo material; ali se comunicava de espirito para espirito, de coracao
para coracado. Nao houve apresentacdo, mas minha individualidade

parecia conhecer aquele ser puro ha séculos. Eu entendi sua linguagem
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encantadora, como se ouvisse o idioma Portugués. Caminhei para ele...

A emocao, como perfume inebriante, preencheu todos os poros
da atmosfera e invadiu o coracio de cada pessoa presente, ouvindo,
apenas, a musica da brisa fresca do fim de tarde. Seu Deca envelheceu
no mundo, tentando inutilmente negar sua realidade moral
transcendente, chumbado ao pensamento, negando o materialismo,
gerando reservas de ternura, tao fragilizada em tempos de telas que
rolam infinitamente. O narrador chorava em solucos, com suprema
alegria. Permaneceu em lagrimas silenciosas, e ndo dois ou trés
minutos, mas dez ou quinze, retornando a narrativa, com voz trémula
e esgotada.

- Incapaz de descrever as sagradas comocoes experimentadas
por minha alma sedenta de luz, ajoelhei-me aos pés do amigo Paulo,
comecei a oscular suas maos e chorar copiosamente por tempo
indefinido...

No fim da tarde do dia seguinte vamos encontrar quatro
homens amigos da familia descendo o narrador ao timulo; neste
momento a “alma roga permissao ao veiculo fisico que a aprisiona
para voar livremente além dos limites corporais”, tornando-se uma
individualidade absoluta.
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Olhar ao Reflexo

ANALU GUEDES OLIVEIRA NASCIMENTO

O toque do alarme me faz despertar no susto, aquela sensacao,
que parece que estou caindo de um prédio, mas s6 estou em minha
cama. Escuto o som matinal dos carros que passam pelas ruas e vielas,
as vezes, paro para observar as pessoas através da fresta da persiana.
Daqui de cima, o mundo aparenta ser uma pequena cidade de plas-
tico, e que somos todos brinquedos dele, esperando um sentido para
sonhar. Cada um tem suas proprias histérias, cada um com seus pro-
prios ritmos, estranho né? Uma vida que néo seja a sua. O tempo voa,
e eu fico absorto em meus pensamentos imaginando a histéria de cada
um daqueles estranhos. O que eles estao pensando agora? O que eles
esperam do dia? O que eles desejam para suas vidas?

Perdido nas minhas fantasias o tempo passou mais rapido do
que imaginava. Em pisadas desengongadas, no chao frio da cerami-
ca branca, vou até o banheiro e me olho no espelho com uma cara de
desagrado. Penso se realmente devo ir para o colégio. Caminho até a
parada de Onibus ainda tentando abrir os olhos para comecar aquele
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dia movimentado. O barulho do mundo moderno me incomoda. Nao
consigo parar de perceber que todos os dias sdo copias dos outros, nao
existe mais emog¢ao em viver, pego o celular para ver as noticias do dia
e sdo as mesmas de sempre: Homicidios, cartas de ddio, acidentes e
politicos falando besteira na televisdo. Quando ougo o som do 6nibus
chegando pelas ruas movimentadas de Sao Paulo, vejo Evora, minha
pequena paixao, que pega todos os dias 0 mesmo Onibus que o meu.
Por um momento, imagino estar conversando com ela, com aqueles
olhos cor de mel, que me fazem lembrar de um lindo final de tarde a
céu aberto e com a cor do seu cabelo castanho que fazem curvas per-
feitas a qual complementa o tom rosado de sua pele criando uma sin-
fonia. Nao havia palavras para descrever tamanha beleza. E entao, me
pergunto se essa sensacao de felicidade é s6 um amor passageiro, ou
se realmente existe algo a mais nisso. Perdido no som do meu préprio
pensamento, Evora senta-se ao meu lado, comegando uma conversa.

- E ai, Asura? O que esta achando desse bimestre? — fico surpreso
com a pergunta repentina e respondo:

- Ah, bem, como sao os ultimos bimestres do ano e esta chegando
o ENEM eu achava que iria ser mais dificil, e vocé? O que esta achando?
- Tento puxar uma conversa, mas lembro-me que nao faco um bom
proveito das palavras.

- Diz isso porque vocé € inteligente, estou me matando de estu-
dar... Falando do ENEM vocé ja sabe o que vai cursar? — pergunta Evora.

0 ano ja esta acabando e eu nem sei que faculdade vou fazer, o que
ela vai pensar se eu disser que nao sei ainda, que eu sou um cara sem
sonhos e sem expectativa de vida? Nao que isso nao seja verdade.

- E eu estou pensando em... - falo sem confianca. - relacdes in-
ternacionais, e vocé?

- Legal, ndo conhe¢o ninguém que queira esse curso, eu quero fa-
Zer cinemal! — ela fala isso com um sorriso cintilante no rosto.
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Sem perceber, logo chegamos a escola, parece que quando fazemos
algo que gostamos o tempo passa mais rapido. De novo no colégio, local
que gasto varios segundos do relégio da vida. Tenho poucos amigos,
falo com alguns professores e a tia da cantina. Meu primeiro destino é a
aula de Biologia. A voz da professora me faz sonhar acordado, tento me
concentrar e percebo que é impossivel, até os colegas ao meu lado estao
prestes a dormir, quem quer saber sobre cruzamento de ervilhas?

Como sempre, as aulas nao foram das melhores, mas nio posso
fazer muita coisa para mudar isso. Lembro-me que antes de ir pra
casa, preciso dar uma parada no mercado, pois nao tenho muitas op-
¢oes de almocgo, sinceramente, estou em divida em o que comer, faco
apenas um macarrao instantaneo ou um almoco mais saudavel? Ob-
servo, se eu encher meu carrinho de porcarias, o que os outros vao
pensar? Que eu sou um jovem que nao tem cuidado da saide? Sin-
to aquele tipico cheiro da sessao de congelados, sera que somente eu
sinto? Meus pensamentos sdo interrompidos com a roda do carrinho
emperrando e quase me fazendo cair.

Chego em casa com as compras do més no braco, o tic-tac do re-
l6gio ja bate duas horas, me lembrando que tenho obrigacdes, é pre-
ciso limpar os comodos. Fago um almogo rapido e comeco a limpar a
casa. Depois de tudo feito, me sinto exausto e fico em frente ao espelho,
questionando minha existéncia.

Por que eu? Entre as milhares de almas vagando por ai, por que fui
escolhido para nascer? Estou aqui por algum motivo ou foi pura sorte?
Como as pessoas da igreja falariam “Nao questione Deus”, mas, ques-
tionar ndo é algo humano? Ele nos criou, entdo se Ele quisesse que ndo
questionassem tudo, ndo faria com que compreendéssemos, acho que
isso é algo essencial humano, se ndo houvesse o questionamento nada
teria sido criado, mas como se pensa o que nao foi criado ainda? O que

podemos criar? Achamos que tudo ja foi inventado, mas s6 foi alguém
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que nao pensou. As perguntas em minha mente sdo muitas para con-
tar, mas nenhuma delas é respondida. Por fim, pergunto ao espelho se
ele tem as respostas para todas as minhas perguntas. Mas, tudo o que
ouco é o siléncio ensurdecedor que me lembra como estou realmente
sozinho neste mundo. Vale a pena continuar procurando por respos-
tas, sabendo que elas podem nunca vir? Ou devo apenas aceitar o vazio
que parece ser meu Unico companheiro nesta vida? Ja chega a noite e
decido dormir para mais um dia.

Acordo sem rumo e percebo que se nio me apressar vou perder o
onibus. Olho para a cadeira com varias pecas de roupa que nao tenho
coragem de jogar no cesto porque nio estdo sujas o suficiente, nem de
colocar no guarda-roupa porque nao estao limpas o suficiente, pego
a primeira peca que vejo e desco as escadas do prédio, quando chego
ofegante percebo que esta chovendo, se eu subir para pegar o guarda-
-chuva vou perder o 6nibus, entdo vou correndo. Por conta da chuva, o
onibus se atrasou, percebo as novas pichacdes na cadeira que sempre
sento. O som das gotas de dgua batendo na janela fazem uma pequena
melodia, como se fosse uma misica de ninar e me tras um pouco de paz
em meio ao cansaco do mundo.

“0 problema do siléncio é que ele fala muito”, meu professor diz, a
aula de Filosofia é a Ginica que mais me identifico na escola. Na Filosofia,
nao tem resposta certa ou errada, ndo existe pensamento tnico. Cada
tema que o meu professor aborda faz o meu cérebro se encher de per-
guntas. “So sei que nada sei” Como vocé pode saber algo que nio sabe,
sabendo que nao sabe? O professor me chama e me questiona repenti-
namente.

- Asura, o que vocé pensa da frase “Nao superamos a dor, apenas
aprendemos a conviver com ela’? - ndo estava preparado para isso e
entdo meus pensamentos congelam. Minha mente nao funciona sobre

pressao.
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- Quanto mais tempo passa, mais feridas o mundo nos inflige. A
ideia de que o tempo cura nossas feridas é apenas uma falsa esperan-
ca. Algumas dores sdo tao profundas que nunca realmente saram...
Voceé pode tentar aceitar as dores e seguir em frente, mas ndo importa
0 quanto tentemos, algumas, sempre voltam para atormentar nossa
mente e coracao. — olho em volta e vejo a sala me encarando, eu falei
algo errado? O que Evora vai pensar de mim? Minhas suplicas sdo cor-
tadas pela voz do professor.

- Asura, vocé realmente é um bom questionador da vida, quem
sabe teremos o proximo Nietzsche em sala. - ele dizia sorrindo para
a turma.

O sino do intervalo toca, desco as escadas e sento-me debaixo de-
las. Como de costume, pego um livro, mais especificamente “Cédigo Da
Vinci” e comeco a ler, sinto alguém me observando, olho para cima e
vejo Evora. Fico um pouco inquieto, porque ela teria interesse de me
ver? Mesmo assim continuo lendo. Quando levanto o olhar, ela estava
se dirigindo a mim, seus passos delicados me lembravam a prépria
garota de Ipanema, um doce balanco e cabelos ondulados parecendo
as ondas do mar. Fissurado em sua beleza, nem percebo que ela para
em minha frente e pergunta:

- 0 que vocé esta lendo? - ela fala observando meu livro.

- Estou lendo “Cédigo Da Vinci”, conhece? - pelo seu olhar ja per-
cebo que ndo, também nao é um livro muito famoso.

- Nunca ouvi falar, é sobre o que? — me pergunta — Nossa ele é
muito grande né? Vocé ji est4 terminando?

- E sobre romance policial, e sim, é um livro bem grande, mas
quando eu pego a linha de atencao nem percebo o tempo passar. - res-
pondo-a e me pergunto se ficou interessada.

- Sabe, eu gosto de Machado de Assis. - ela diz tentando se encai-

xXar em meus interesses.
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- Eu acho que... - 0 som agudo do sinal interrompe minha fala.
Nunca odiei tanto que o tempo passasse naquele momento.

- Poxa, precisamos ir pra sala, mas toma aqui meu nimero, con-
verso com vocé mais tarde!

Ela pega um papel que estava em cima da mesa e rapidamente
comeca a escrever o seu himero, hunca a vi com um sorriso mais belo
como naquele momento, sua letra delicada e suave fazia curvas pelo
papel. Cuidadosamente coloquei aquele pequeno pedaco de felicida-
de no meu bolso. Senti-me nas alturas, uma sensacao a qual nunca
experimentei antes, irradiava em meu peito. Aquele momento estava
marcado na minha mente para sempre de agora em diante.

Tanta ansiedade para chegar em casa e mal consigo pensar no res-
to da aula. Corro até o ponto de 6nibus e tento jA mandar mensagem
para Evora, mas sera que ela vai achar que sou muito ansioso? Tento
saciar minha vontade, mas nao tem sinal. Por fim chega, e esta cheio, o
barulho de tantas pessoas conversando ao mesmo tempo me incomo-
da. Subo as escadas do prédio e a impaciéncia aumenta. Olho o relégio
e percebo que ja era uma da tarde, sera que agora é um bom horario
para ligar?

Pego o papel que ja estava amassado no meu bolso devido muito
tempo ter se passado e com as maos geladas e trémulas comeco a di-
gitar os niimeros na tela do meu celular. Penso se realmente devo fazer
aquilo. Olho aquela sequéncia de niimeros e me encolho na cama ques-
tionando, porque logo eu? Pego o celular para tirar a chamada de minha
tela e meu dedo escorregou fazendo comecar a discar, naquele momen-
to fiquei parado enquanto o som da chamada ecoava em minha cabeca.
Entdo, escuto uma voz falar que aquele nimero néo existia. Evora me
passou o nimero errado ou queria brincar com meus sentimentos?

Outro dia levanto, o grito do despertador ndo me assusta tanto

quanto antes, pois ja estou acostumado com sua insisténcia impacien-
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te todas as manhas. Deslizo meus pés para fora da cama e me deparo
com um novo dia pela frente. Pergunto-me, se hoje Evora vai para o
colégio. A sinfonia dos carros passando pelas ruas e vielas de Sdo Paulo
se repetem, serd uma musica predefinida para todos os dias? Nio a
vejo no onibus hoje.

Enquanto caminho pela escola observo as pessoas ao meu redor,
todas seguindo suas vidas com tanta pressa. Sinto-me como um ob-
servador invisivel, tentando decifrar os pensamentos e emocoes que
invadem a mente de cada individuo. Olho para os cantos do colégio e
nao vejo Evora, na sala, o professor faz a chamada e quando fala seu
nome, nao escuto sua doce voz responder, eu costumo ficar observan-
do-a de minha cadeira, realmente nao veio para a escola hoje. Sin-
to-me sozinho, nao conversava com ela, mas algo de errado em meu
coracao me deixava inquieto. As aulas deslizavam no tempo, esses dias
nao consigo prestar atencao, estou sentindo dificuldade, parece que
o relégio estava contra mim. O sol do meio dia reflete em meus olhos
fazendo-o arder. Ao chegar em casa, devido ao cansaco, jogo minhas
coisas no sofa e tenho um sono profundo sobre os lencdis de minha
cama, mas logo acordo, olho para minha mochila e para minha es-
crivaninha, a pilha de livros que tinha ndo parecia ser normal, desde
livros de Portugués até livros de Fisica Quantica, solto um suspiro de-
sanimado, mas se nao fizer tudo isso hoje, vou perder muitos pontos.
Seguro o papel e a caneta e ndo sei como comecar. Perco a nogao da
realidade, e quando vejo, fiz rabiscos desengon¢ados baseando-me na
imagem de Evora. Pego o primeiro livro que vejo em minha frente e
comeco a estudar, tantas letras passam por minha mente que ndo con-
sigo absorver, a sensacao que estou lendo apenas com os olhos e nao
com a mente. Olho para o rel6gio na parede e vejo que estd marcan-
do quase meia noite. Decido ir dormir, porque mesmo me esforcando

para aprender em casa, preciso ir para o colégio amanha.
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Acordo com o som relaxante da chuva cantando em minha janela,
levanto, ando até o banheiro e me olho no espelho, jogo uma agua no
rosto e me visto. O dnibus cheio chega com seu barulho caracteristico
de seus pneus rolando no asfalto. Olho em volta e ndo vejo ela, sera que
hoje vai faltar de novo? O O0nibus chega em minha parada e caminho
em direcdo a escola, passo pelo portao que guarda tantas memorias,
como sera que foi a primeira turma a estudar aqui? Olho em volta, e
ela ndo estd em nenhum lugar. Caminho pelos corredores movimen-
tados e enfim ela chega em minha visdo, como é linda, nossos olhos
fazem contato e... Ela me ignorou? Questiono-me o que posso ter feito,
esta com raiva porque nao liguei? Em passos confusos vou até ela, ndo
sei se é apenas impressdo ou estd caminhando mais rapido, toco em
seu ombro e digo:

- Evora, vocé... - ndo consigo terminar a frase, ela esta agindo de
forma desinteressada, como se fizesse questao de me ignorar.

- 0 que vocé quer? Ah, ja sei, deve ter esquecido de mim! - ela
responde, com um tom de voz que me deixa sem ar.

Fico sem saber o que fazer. Afinal, o que fiz de errado para mere-
cer tamanha distin¢ao? Decido ir logo para o ponto e comentar sobre
o nimero.

— Vocé esta assim por causa que nao te liguei? — pergunto ja espe-
rando o sim como resposta.

- 0 que voce acha? - ela me langa um olhar amedrontador.

- Entdo... Vocé me passou o nimero errado. — falo com um tom
sério e calmo.

— Ah... — ela fica paralisada, vejo claramente o rosto de vergonha
estampado em seus olhos. Sua pele de tom rosado comeca a ficar mais
vermelha. Na tentativa falha de ndo deixa-la tdo constrangida, come-
co a falar:

- Nao tem problema, isso acontece. Vocé pode me passar seu ni-
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mero certo agora, o que acha? — pergunto tentando acalmar as coisas.

Seu rosto ainda vermelho, concorda com minha fala, ela pega um
papel e escreve seu nimero correto, sua letra como sempre, faziam
curvas igual seus cabelos pela folha.

Ao chegar em casa, a primeira coisa que faco é pegar o celular
para finalmente ligar para Evora, a mesma ansiedade daquele dia in-
vade de novo o meu peito, as maos trémulas, ansiosas e gélidas sdo um
dos poucos efeitos de tantas emocdes misturadas em meu peito, antes
de ligar, olho para o espelho novamente e questiono por que eu. Tantas
pessoas legais na escola e Evora quer conversar comigo? Estou certo
que irei ligar agora, olho aquele mesmo papel e disco os nimeros, esta
chamando entdo escuto a ligacao ser atendida e iniciada sobre uma
voz melddica que faz meu dia iluminar.

- 0Oi, Asura! Que bom que vocé me ligou eu estava pensando exata-
mente em vocé! - ela me diz isso com entusiasmo.

Ao ouvir suas palavras com tanta gentileza e encanto, sinto-me
confuso e me pergunto se ouvi mesmo aquilo.

- Que bom que vocé pensou em mim, o que esta fazendo? - nao
sabia expressar em palavras a verdadeira emocao que estava sentindo
naquele momento.

- Na verdade nao estava fazendo nada, mas pensei, porque nao
saimos para o parque amanha de tarde?

Fiquei sem palavras apds ouvir isso da Evora, algo que eu nunca
esperaria que acontecesse comigo na vida. Mas, ao mesmo tempo, sin-
to uma mistura de emocdes, como ansiedade, nervosismo e felicidade.
Afinal, esse seria 0 meu primeiro encontro com uma garota.

- Asura? - ela fala. - Esta tudo bem?

- Ah, sim me desculpe, eu vou sim, qual horario fica melhor para
vocé? - tento falar normalmente mas acho que ela percebeu meu ner-

vosismo pelo telefone.
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- Que tal umas cinco e meia? Para vermos o por do Sol! - ela dizia
calmamente.

- Ok entdo! Combinado, te espero amanha! - disse eu, com varias
emocoes irradiando em meu peito. Sinto-me leve, parecia que tinha
tirado um peso de minhas costas, olho para o lado e falo:

- Qual é o sentido do amor? - pergunto olhando para o reflexo.

Enquanto meus olhos buscavam compreender o sentido daquelas
emocoes. O reflexo que me encarava de volta parecia me julgar. Deito
em minha cama tentando entender, por que as pessoas se apaixonam?
Por que temos a necessidade de ter alguém especial para nao cair no
vazio existencial? Olho para o teto tentando imaginar como o amor
surge. Como escolhemos? Como sabemos que essa é a pessoa certa?
Existem varios casos de pessoas que se apaixonam e sao traidas, entio
por que, mesmo sabendo disso, continuamos a insistir nisso? E intri-
gante tentar entender o que é o amor de maneira filosdfica. Sera que
com Evora irei entender o que o amor significa?

Devido a ansiedade do amanha nao consigo dormir direito, con-
segui pegar no sono e o despertador toca bem na hora. Parece que o
mundo esta contra mim, fazendo de tudo para que esse evento im-
portante na minha vida dé errado, talvez seja um teste para ver quao
determinado eu sou para conquista-la! Corro até o ponto de 6nibus. Ao
entrar nao tem cadeiras sobrando e nem vejo Evora, sera que aconte-
ceu algo? Vou esperar até a escola para ver se ela esta 14. Ao entrar ve-
jo-a sentada em sua cadeira, a janela semiaberta refletia a luz serena
do sol da manha em seu rosto fazendo seus cabelos e olhos brilharem
como um campo de girasséis, minhas observacgoes sobre tanta beleza
sao interrompidas pelo professor falando.

- Asura, nao bastava chegar atrasado e fica ai parado na porta?
- ele exclama com uma certa raiva. Fico com vergonha de todos me

olhando e rapidamente vou sentar, ela me olha e da uma risadinha.
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Comeca a segunda aula, e para minha sorte era a aula de Filosofia.

O professor entra na sala com um sorriso de ponta a ponta e ex-
clama:

- Alunos! Hoje trouxe um assunto delicado para alguns, complexo
para outros e felicito para quem deseja. — ele dizia mexendo as maos
para tentar fazer um ar de mistério - o assunto de hoje ira ser. Amor!
- esbravejava seu tema com orgulho e determinacao, parecendo uma
cena de filme.

Parece que hoje tudo estava se encaixando como um quebra ca-
beca, s6 podia ser obra do destino. Escuto atentamente ele para ter
alguma resposta de minhas perguntas.

- Quem aqui acredita em almas gémeas? — questionava para a
turma. — Vejo aqui que algumas pessoas levantaram a méo, vocé ai no
canto. — apontava em direcao a uma menina - Explique o que é o amor.

- Professor, eu acho que o amor é uma emocao bela que invade
o coracdo das pessoas para trazer paz, alegria e felicidade - ela fala-
va enquanto olhava para o teto, parecia imaginar algo. Fico intrigado
com sua resposta.

Chego em casa, a ansiedade é tanta que ja estou escolhendo que
roupa usar, bem, eu nunca fui em um encontro entao nao sei que roupa
eu visto. Pego meu celular e procuro, “Que roupa se usa em encontros”,
vejo que a moda é camisa e calga social. Procuro em meu guarda-rou-
pa algo parecido, quero parecer bem apresentado para ela. Finalmen-
te acho uma blusa que combine com a calga preta, coloco meu ténis e
me olho no espelho.

- Vocé acha que isso estd bom? - falo para meu reflexo. - E, acho
que esta.

Sento-me no sofa, ja estou arrumado e ainda faltam trés horas.
Pergunto-me o que se faz em um primeiro encontro, pego o meu ce-

lular de novo para pesquisar como agir. E acho varios sites de coisas

215



para se fazer em compromissos como estes. Mal vi o tempo passar, o
relégio marcava cinco horas e dez minutos. O parque que ela escolheu
nao era tao longe dali, resolvi ir andando. Em sete minutos chego ao
parque, e, para minha surpresa, Evora ja estava 14, sentada no balan-
co. A luz do sol que batia nas aguas cristalinas do lago refletia em seus
cabelos, as ondas se destacavam, chamo pelo seu nome, ela se vira
com o sorriso mais bonito que ja vi, seus olhos cor de mel naquele mo-
mento pareciam mais belos do que ja eram, sinto meu coragao errar
uma batida, seu lindo vestido amarelo complementava sua palheta de
cores, ela se levanta do balanco e com passos desengongados, caminha
até minha direcdo, nao tinha qualquer reacio naquele momento, meu
coracdo sé sabia acelerar as batidas dentro do meu peito e meu pul-
mao nao sabia mais como se respirava.

- Oi Asura que bom que vocé veio! — exclamava com um sorriso
em seu rosto. — Cheguei cedo porque queria pegar o lugar mais bonito
do parque, parece que vocé também quis chegar mais cedo né? — ela
solta uma risada curta no final.

- Evora, vocé esta muito bonita. - falo sem pensar e fico com ver-
gonha por ter dito aquilo. - Digo, fico feliz em te ver, realmente eu quis
chegar mais cedo.

- Obrigada, vocé também esta muito bonito - seu rosto fica um
pouco vermelho. — O que acha de sentarmos? — apontava para o ba-
lanco na arvore.

— Acho uma é6tima ideia. - fico com um pouco de vergonha por sua
fala anterior.

- Vocé devia vir aqui mais vezes! — olhava com um sorriso cati-
vante para mim. - Olha! O sol estd se pondo! - ela segurava minha
mao, deixei-me levar pelo momento.

- Nossa... Aqui é realmente muito bonito. — eu falava observando

o sol se despedir deixando rastros em varios tons dourados como se
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fosse ouro derretido, levemente espalhado por maos invisiveis.

Olho para o lado e vejo a menina que mais amo nesse mundo, pen-
so se essa nao € a hora perfeita de dizer meus sentimentos.

- Evora... - eu olhava para ela - Eu te amo.

- Asura... Eu preciso te falar algo. — ela comecou a sorrir. - Na
verdade eu nunca te amei, sério mesmo garoto? Eu, uma das mais po-
pulares da sala vou sair com um menino que nao tem nenhuma amiza-
de e s6 fica falando de Filosofia para ca Filosofia para 14, me poupe né.
Isso s6 ndo passou de uma aposta que minhas amigas fizeram para que
eu te conquistasse e quebrasse seus sentimentos depois. Tipo, literal-
mente todo mundo da sala sabe que vocé é apaixonado por mim, vocé
ja ficou parado na porta da sala me encarando, a aula todinha ficava
me olhando com um sorriso de bobo, te passei até o telefone errado
de propésito. Enfim, minha missdo aqui estd cumprida. - ela falava
olhando em minha alma.

Ao ouvir essas palavras de Evora, fiquei sem reacdo. Nio acre-
ditava que algo assim pudesse acontecer comigo, e o sentimento de
traicao, tristeza e raiva tomaram conta do meu coragdo. Nao consigo
dizer nada para ela, seu rosto que antes era angelical e inocente, se
transformou em um rosto frio, que sorria de mim sem nenhum pingo
de remorso. Eu apenas comeco a correr, meus olhos encharcados de
lagrimas dificultam minha visao das ruas, o som dos carros que an-
tes formavam uma sinfonia matinal, viraram uma terrivel composicao
para meus ouvidos. As pessoas ao redor me olhavam, e eu sabia que o
pensamento de todas elas naquele momento, era se perguntando o que
aquele menino estava fazendo, correndo entre os carros sem medo de
ser atropelado. Chego no prédio e subo as escadas, que estavam em-
bacadas pelas 4guas em meus olhos, tropeco em um degrau e comeco
a perder o ar ali mesmo. Tento me levantar mas com uma tentativa

falha, caio de novo, preciso juntar forcas para chegar no meu aparta-
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mento, ndo podem me ver assim nesse estado deploravel. Alcanco o
corrimao e comeco subir as escadas de novo. Minhas méaos trémulas
me faziam ter dificuldade em segurar a chave para abrir a porta, fi-
nalmente consigo, comeco a chorar mais do que antes. Olho meu rosto
inchado no espelho e pergunto:

- Por que o amor do6i? - olho para meu reflexo e para minha sur-
presa ele me responde.

- Nao é o amor que d6i, mas sim, o medo de perder quem ama-
mos. O amor é uma das maiores fontes de felicidade que existe, mas
também pode ser uma das maiores dores, se nds nao aprendermos a
lidar com ele. O que déi na verdade, é a falta do amor, e é assim que nds
nos sentimos quando perdemos alguém que amamos. Como muitos
dizem, o amor € cego.

218






220



